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Proszę moich przyjaciół z Brazylii, Argentyny i Wenezueli, by mi 
wybaczyli, że obiacałem im serię rozdziałów o mojej podróży po krajach, 
gdzie im zawdzięczam wszystko co widziałem i przeżyłem — i że dotych- 
czas, w numerach listopadowym i grudniowym dojechałem tylko do... Rów- 
nika. Materiał mi się rozrasta i zdaje się, że muszę go szerzej rozwinąć, 
dlatego proszę o parę miesięcy cierpliwości. 


* 


W ostatnim numerze „,,Kultury”, do rozdziału ,, Tumult i widma”, 
wkradły się dwie przykre pomyłki : zamiast „,nie tylko St. Sulpice ale 
i Matisse wydają mi się ludźmi”” powinno być „„nie tylko artyści St. Sulpice 
ale i Matisse (str. 38) oraz na str. 46, przy końcu, zdanie powinno 
brzmieć : „Chrystus z końca XIV wieku w szacie niebieskiej, z oczami 
niepodobnymi do żadnych oczu ludzkich, Chrystus z XVI wieku o twarzy 
skałowanego człowieka ze strugami malowanej krwi...” 


Józej CZAPSKI 


Imprime en France 


Karty na stół 


Gdyby... „„Kultura” drukowała orędzia, apele, wypocone 
artykuły — gdyby... jej nakład nie przekraczał 600 egzemplarzy 
miesięcznie — Gdyby. „o „Orle Białym” pisała per „nasz bratni 
organ — gdyby... wegetowała z zasiłku Skarbu INarodowego 
= gdyby... redakcja mieściła się w suterynie — gdyby... londyń- 
skim korespondentem „Kultury” był p. dr Zdzisław Stahl — 
wówczas mielibyśmy możnych przyjaciół, stawiano by nas za 
wzór, klepano po ramieniu, a Giedroyc byłby zapewne awanso- 
wał na kapitana. Wiemy to, ale niemniej wybraliśmy A 
*" drogę. I nie żałujemy. 

Ostatnio ukazały się w prasie emigracyjnej wypowiedzi pod 
naszym adresem, które trudne sklasyfikować. To nie są pole- 
miki w europejskim tego słowa znaczeniu, a raczej artykuły- 
donosy według znanych wzorców wschodnich. Nim jednak 
przejdę do krytyki tych wystąpień postaram się możliwie jasna 
i bez niedomówień zdefiniować zasadnicze linie polityki „Kuł- 
tury”. Wyłóżmy nasze karty na stół. 

Rozpocznijmy naszą analizę od poglądu na Kraj, gdyż. nie- 
wątpliwie to jest problem najważniejszy. Pogląd na Kraj można 
budować na różnych przesłankach. W naszym zrozumieniu 
„polityka na Kraj” jest pojęciem szerszym niż polityka niepo- 
dległości. Dążenie do poprawy sytuacji w Polsce w ramach 
obecnego ustroju może nie być w. pełnym tego słowa znaczeniu 
akcją niepodległościową, jest jednak polityką na Kraj. 

INasi oponenci przez politykę niepodległościową rozumieją 
powstanie w Polsce warunków, które umożliwiłyby im realiza- 
cję ich politycznych planów, programów i ambicji. Wszystko 
inne określają jako „zejście z platformy niepodległościowej:. 

Zespół „Kultury” wychodzi z innych założeń. Sądzimy, że 
jedynym kryterium w tej sprawie są interesy Kraju. Zilustru- 
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jemy rzecz przykładem. INasi oponenci są przeciwnikami titoiz- 
mu. Osobiście ani nie jestem ani nigdy nie byłem entuzjastą 
titoizmu. Uważam jednak, że gdyby w Polsce doszło do titoizmu 
byłoby to równoznaczne z poprawą sytuacji obecnej. Jeżeli ktoś 
siedzi w więzieniu na chlebie i wodzie jest rzeczą wielkiej wagi 
by raz dziennie dostawał gorącą kaszę. Nasi przeciwnicy krzyk- 
ną: więźnia trzeba odbić siłą bo łaknie wolności a nie kaszy. 
A jeżeli uwolnienie nie będzie możliwe w obrębie najbliższych 


lat dziesięciu czy dwudziestu — to wówczas co ? Owa kasza 
może stanowić o życiu lub śmierci — o doczekaniu dnia wolno- 
ści. 


Dla nas na emigracji polityka zaczyna się od słowa niepod- 
ległość. Programy partii politycznych, koncepcje federacyjne, 
przebudowa Earopy — to wszystko są plany na jutro. Ale dła 
Polaków w Kraju polityka zaczyna się od dziś. 

Przed kilku miesiącami w jednym z pism emigracyjnych 
ukazał się artykuł potępiający projekt pasa neutralnego środ- 
kowo-wschodnio-europejskiego. Autor w potoku patriotycznej 
grandilokwencji zadeklarował: ,„Odrzucamy każde połowiczne 
rozwiązanie, każdą pół-wolność czy pół-niepodległość . 

Czy nam, którzy chleba wolności mamy do syta, wolno ze 
wzgardą odrzucać pół kromki w imieniu tych, którzy w ogóle 
tego chleba nie mają ? Czy tak czyniąc możemy mieć pewność, 
że działamy w zgodzie z pragnieniami większości Polaków 
w Kraju? J, 

Uważamy, że choć przywrócenie Polsce niepodległości jest 
naczelnym celem polskiej polityki nie jest jednak tej polityki 
celem jedynym. I to jest punkt pierwszy w którym grupa „Kul- 
tury” różni się zasadniczo od poglądów tzw. emigracyjnych kół 
oficjalnych. 

Stoimy na stanowisku, że nasz obowiązek nie wyczerpuje 
się w przypominaniu światu sprawy uwolnienia Polski lecz, że 
naszym zadaniem jest również — w miarę możliwości — wysu- 
wać inicjatywy zmierzające do częściowej poprawy obecnej 
sytuacji krajowej, jak również wpływać na kształtowanie się 
opinii i poglądów w Polsce. 

Weźmy przykład. Jesteśmy antykomunistami i z komunis- 
tami nie współpracujemy ale ich zwalczamy. Jeżeli jednak 
w Polsce pojawiłby się komunistyczny przywódca, który podjał- 
by koncepcję Gomuiki — gdyby leżało to w naszej możliwości 
— poparlibyśmy jego inicjatywę. 

Na emigracji łatwo powiedzieć, że Gomułka taki sam za- 
przedany komunista jak Bierut. Ale nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, że 95%, Polaków w Kraju, którzy, podobnie jak 
my, nie są komunistami — zastąpienie Bieruta Gomułką (czy 
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PARA o zbliżonych poglądach) uważałoby za wybikie | po- 
lepszenie obecnej sytuacji. 

Czy należałoby z tego wnioskować, że grupa „Kalni=" : 
dada: się z trockistów? Nie. Należy natomiast z powyższego 
wnioskować, iż grupa „Kaltury” ocenia, że leży w interesie 


Kraju większe zło zastąpić mniejszym złem. 


Norze dan) A 


„Weźmy inny przykład. W listopadowym numerze skał 
tury” w artykule pt. „Dramat polskich klerków” postawiłem za- 
rzut polskim intelektualistom w Kraju, że nie usiłowali wniknąć 
w szeregi partii by z bazy marksizmu wpłynąć na rozwój „dok- 
trymy i sytuacji wewnętrznej w Polsce. 6, 

Posypały się na mnie gromy. Jedni oskarżają mnie, że. .pro- 
paguję komunizację Polski — inni, inteligentniejsi, którzy zro- 
zumieli założenie — nie oskarżają mnie wprawdzie, ale sam po- 
mysł określili za fantastyczny. 

Dlaczego fantastyczny? Komuniści, chcąc rozbić Kościół 
katolicki, doszli do wniosku, że należy wejść w jego organizację 
i działać z bazy doktryny katolickiej. Celem tej akcji jest una- 
rodowienie czyli „stitoizowanie ' Kościoła katolickiego w Polsce. 

Polscy intelektualiści mogli podjąć identyczną inicjatywę 
w stosunku do komunizmu. Wniknąć w organizację partyjną 
by z bazy marksizmu dążyć do powolnego i stopniowego una- 
rodowienia komunizmu. Dana taktyka jak długo stosują ją ko- 
muniści — jest realistyczna. Jeżeli jednak znajdzie się kteś kto 
zaproponuje by analogiczną taktykę podjęli antykomuniści — 

obkrzyczany zostanie natychmiast - za trockistę i fantastę. 

Weźmy jeszcze inny przykład. Al 

W listopadowym numerze „Kultury” zamieściliśmy zapro- 
szenie do 48-miu sygnatariuszy znanego apelu, nawołującego 
do powrotu do Kraju. Zaprosiliśmy tych, którzy podpisując ów 
apel wzięli na siebie moralną i polityczną odpowiedzialność za 
jego treść i konsekwencje. 

Niemal nazajutrz w lokalnym pisemku ukazał się artykuł 
pt. „Niepoczytalna inicjatywa . INie zajmowalibyśmy się na 
tych łamach tygodniczkiem t tego kalibru gdyby nie fakt, że Syn- 
dykat Wolnych BYS OWO Polskich we Francji uchwalił re- 
zołucję potępiającą inicjatywę „Kultury” Ą Styl artykułu i tenor 
owej „rezolucji” wskazują niezbicie na wspólnego autora. W Cy- 
towanej rezolucji czytamy: 


„„Apel redakcji „Kultury wyraża jedynie pogląd kilku osób, wcho- 
dzących w skład zespołu redakcyjnego tego pisma. Pomimo tak ograniczo- 
nych ram w jakich występuje inicjatywa „Kultury” musi ona być uznana 
jako niebezpieczna — choć może nieświadoma — próba dokonania dywersji 
w szeregach polskiej emigracji na Zachodzie, stojącej na gruncie bez- 
względnej walki o wyzwolenie Polski spod okupacji sowieckiej”. 


ynd 
ko 


jecznymi konsekwencjami politycznymi”. | 
"Tak oto, mając już za sobą niemal dziesięć lat wydawania 
tury” dowiedzieliśmy się, że jesteśmy „niebezpiecznymi 
ersantami . | to nie jest zarzut wysunięty przez nieznane 
( mko, lecz rezolucja uchwalona przez Syndykat Wolnych Ja 

ch Dziennikarzy we Francji. dad 
|. Na emigracji różne już bywały uchwały i rezolucję ale cze- 
goś podobnego dotąd nie było. 
je) Jestem zsyndykalizowanym, zawodowym dziennikarzem 
pol dm dokładnie od lat 26 — i niech mi wolno będzie na tym 
miejscu wyrazić uczucie niesmaku i wstydu — wstydu za Was, 


>anowie koledzy. Dziennikarza można powołać przed sąd ko- 
leżeński, można go wykluczyć z polskich organizacji zawodo- 
wych ale wpierw musi być sąd i przesłuchanie a później wyrok 
otępienie. Potępienie całego zespołu redakcyjnego pisma mik 
z góry, bez sądu, bez zbadania sprawy, zaocznie — jest wpro- 
wadzaniem metod bolszewickich do naszego życia organizacyj- 
nego. Pomijam fakt, że Syndykat paryski nie jest żadną 
- władzą w tej sprawie, ponieważ współpracownicy redakcji 
| „Kultary” nie są jego członkami. Formalnie ów cały „wyrok 
jest bezprawiem, ale nie chodzi mi w tym wypadku o stronę 
formalną lecz o intencję. Nadaużyto autorytetu organizacji za- 
 wodowej by na zespół redakcyjny „Kultury” rzucić potwarz. 
_ Zarzucono nam dywersję w szeregach polskiej emigracji. DDy- 

wersant jest zdrajcą — niczym innym. 
Czytelnik może się zdziwi, że tym, panom poświęciłem tyle 
miejsca i uwagi. Czynię to celowe by na tym klasycznym przy- 
z kładzie wyjaśnić metody walki politycznej stosowane na emigra- 
| gli. Zamiast dyskutować i argumentować, przeciwnika oskarża 
się o komunizm, pro-komunizm, dywersję, robiąc równocześnie 
donosy do Anglików, Amerykanów czy Francuzów. W Sowie- 
tach również z nikim się nie dyskutuje tylko przeciwnika oskar- 
a się po prostu o odchylenie od komunistycznej linii. Po tej 
se stronie barykady przeciwnika oskarża się o odchylenie od anty- 
8. komunistycznej linii. U nas przeciwnika politycznego nie można 
_._ jeszcze wysłać do łagru ani nawet do rodzimej. Berezy — ale 
może się i tego doczekamy. 

k „Do taktyki naszych przeciwników powrócę w końcowych 
ustępach tego artykułu — w tym miejscu chciałbym tylko pod- 
kreślić, że jeżeli tego typu metody miałyby upowszechnić się 
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kę 
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ZKE BIŁ. 


mu przez ra „Koy do” dBimiiu podpi 

pelem powrotu. ; : 

- Po pierwsze — rozmawiać można z kżdya. pod 
m, że rozmowa. odbywa się w wolnym aka 


Jakie są możliwości ? Jeżeli ZAproszenie zostanie oc 
eżym się skompromituje. Byłoby wówczas oczywiste, 


wiele nowego aria na  ylaacje w Ko: Roe 6 
ennym źródłem. informacji nawet wówczas jeżeli się okaż W 
rzyjechała specjalnie dobrana ekipa, o. wać p 


starczy o. ok orientacyjnego, jorego : 
jeżeli chodzi o Kraj — nigdy nie jest dosyć. ś 
Dyskusja nie jest nigdy pozycją straconą. WW zekkidsć 
osobistym trudno jest szermować sloganami — tym bardziej, A 
nie iceręń nam na pozorach a la „duch. Genewy” ka: 


nasi goście napiszą o nas w prasie a asa sa 6 


z tych rozmów wyniosą i wywiozą z sobą do kraju. Oabiste 


kontakt czlowieka z człowiekiem nie mija nigdy bez śladu. 


| ajka w czterech ścianach naszej redakcji mówić względnie 

szczerze. Oczywiście ten typ rozmowy byłby najcenniejszy. 

| Konia z rzędem temu, kto wyjaśni gdzie tu jest „dywersja ? 
Czy redakcja „Kultury” winna mieć pozwolenie emigracyj- 
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Cel tego artykułu jest podwójny. Pragnę w sposób jasny 
' przedstawić nasze stanowisko w sprawach: polityki na Kraj. 
_ polityki emigracyjnej, polityki międzynarodowej. Pragnę również 


4 zaalarmować jak najszersze koła społeczeństwa emigracyjnego, . 


Nie można wykluczyć, że przyjedzie kilku ludzi, którzy Ę 


nej (pożal się Boże) dwójki by rozmawiać z ludźmi z Kraju? więć 
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przedstawiając niebezpieczeństwo związane z pewnymi meto- h 
dami walki politycznej na emigracji. i | 
| Wszystkie nasze wypowiedzi w stosunku do Kraju można 
streścić w dwóch punktach: 


1. Jesteśmy za pełnym wyzwoleniem, niepodległością, i rze- | 
telną demokracją — nie odrzucamy jednak rozwiązań połowicz- $, 
nych jak np. neutralizm. W imię pełnej wolności nie odrzuca- 
my półwolności w imieniu tych, którzy od lat 16-tu pozbawieni 
są w ogóle wolności. i 


MO Reprezentujemy pogląd, że przedmiotem polityki na ę 
Kraj jest nie tylko cel kardynalny to jest niepodległość lecz rów- - 
nież bieżąca sytuacja w Polsce. Nie jesteśmy zwolennikami po- 


glądu — któremu więcej hoiduje polityków na emigracji niź 
się sądzi — e... tm gorzej tym lepiej., 


Jeżeli chodzi o politykę emigracyjną odrzucamy jako kon- 
cepcje zbankrutowane zarówno legalizm w wydaniu p. A. Ża- 
Jeskiego jak i legalizm w wydaniu partii historycznych. Odma- 
wiamy jak jednym jak i drugim prawa reprezentowania społe- 
czeństwa emigracyjnego oraz odmawiamy im moralnego tytułu 
domagania się pieniędzy z tytułu reprezentacji „państwa na 
emigracji . Mandat tak jednych jak i drugich jest fikcją. 

omagamy się praworządności, to jest oparcia reprezen- 
tacji politycznej i Skarbu INarodowego o zasadę wyborów. 

Nie mamy nic przeciwko partiom politycznym pod warun- 
kiem jednak, że ich tytuł reprezentacyjny wywodzić się będzie 
z woli współcześnie żyjących wyborców a nie z jegatu niebosz- 
czyków. Zaufania społeczeństwa nie można dziedziczyć ani 
przejmować w ramach „historycznej schedy”. 


INasz pogląd na bieżącą politvkę międzynarodową dykto- 
wany jest bezspornymi interesami Kraju. 


Interesy Kraju oceniane są różnie. Inaczej widzi je socja- 
lista, inaczej działacz Stronnictwa Narodowego a jeszcze inaczej 
piłsudczyk, Ci, którzy holdają doktrynie partyjnej czy ideologii 
—— skłonni SĄ identyfikować interesy Kraju z interesami swojej 
partii czy ugrupowania. Nie ma w tym nic złego i w normal- 
nych warunkach ów proces stanowi treść naturalnej gry sił poli- 
tycznych. Jest naturalne i zrozumiałe, że — powiedzmy dla 
przykładu — p. Attlee uważa, iż leży w interesie Wielkiej Bry- 
tanii by „Labour Party” w następnych wyborach odniosła zwy- 
cięstwo. Jest to zrozumiałe ponieważ p. Attlee w swojej opinii 
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nie jest odosobniony, gdyż podobnie jak on myśli niemal połowa 
mieszkańców Wielkiej Brytanii. 


Żaden z emigracyjnych ałaeadcóe partyjnych nie jest 
„w tej sytuacji co p. Attlee. Żaden z nich nie może powiedzieć, 
, że ma podstawy do identyfikowania interesu swojej partii z in- 
teresem Kraju ponieważ 50%, Polaków myśli podobnie jak on. 
INasi przywódcy partyjni niemal od 20 lat przebywają zagra- 
nicą a w Kraju w tym okresie zaszły przemiany trudne do wy- 
mierzenia. Wskutek tego nie wiemy czy politycy partyjni na. 
emigracji reprezentują przebrzmiałą tradycję — czy żywe siły 
narodu. Nie wiemy czy reprezentują większość czy znikomą 
mniejszość. INic wiemy czy- poza sobą i komitetami, którym 
przywodzą — reprezentują kogokolwiek. Ponieważ wybory są 
sabotowane nie wiemy nawet w jakim stopniu reprezentują emi- 
grację. IM 

Każdy z nas prywatnie ma prawo wyznawać ideologię Pił-. 
sudskiego czy Dmowskiego, nikt z nas nie ma jednak podstaw 
de twierdzenia, że w Kraju istnieją poważniejsze siły, które Gpo- 
wiadają się za programem Stronnictwa INarodowego czy ideolo- 
gią Piłsudskiego i życzą sobie by polityka polska prowadzona 
była w zgodzie z kryteriami wymienionych ideologii. 
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W. konsekwencji zespół „Kultury” uważa, że emigracja 
może reprezentować wyłącznie politykę interesów Kraju a nie 
m politykę .doktrynalną partii i ugrupowań. INa pierwszy rzut oka 
wydaje się to proste i oczywiste. WY zagadnieniach terytorial- 
nych (np. zagadnienie granicy na Odrze-Nysie) owa bezsporność 
interesów jest oczywista i w niczym nie zagraża interesom 
partii. Obrona tej granicy nie przesądza bowiem spraw ustrojo- 
wych. Foteż bronią solidarnie tej granicy zarówno socjaliści 
jak i endecy. 

Ale celem naszej polityki na emigracji są nie tylko granice, 
lecz w pierwszym rzędzie uwolnienie. I w tej sprawie kolizja 
pomiędzy interesem Kraju a interesem partii jest tradna do unik- 
nięcia. 

Nie ulega wątpliwości, że Polacy w Kraju pragną wyzwo- 

lenia choćby częściowego — choćby nie było ono równoznaczne 
z likwidacją partii komunistycznej czy wyjęciem jej spod prawa. 

' Należy uznać za prawdopodobne, że do tego typu rozwiązań. 

prawicowe ugrupowania emigracyjne (jak np. endecy czy pił- 
sudczycy) — ustosunkowałyby się negatywnie. Te ugrupowania 
wysuwają postulat całkowitego wyzwolenia jako rozwiązanie 
jedyne do przyjęcia, ponieważ tylko całkowite wyzwolenie obej- 
mujące likwidację partii komunistycznej stwarzałoby możliwość 
powrotu tych ugrupowań na scenę polityczną. 


bezspomym interesie Kraju. PANA 
ieje jeszcze głębiej sięgająca rozbieżność interesów | 
spektyw. Wszystkie partie na emigracji są w gruncie rzeczy 
ami konserwatywnymi — nie odzwierciadlają bowiem ewo- 
lacji poglądów w Kraju, lecz program powrotu i nawrotu do H 
przeszłości. Wskutek tego w swoim własnym interesie partie 
podtr ymują legendę, że w Polsce de facto nic się nie zmieniło S8 
naród „trwa” pod kloszem okupacji sowieckiej nienaruszon 
ten sam. Wystarczy ów klosz rozbić by wyłonił się układ zbli 
żony do roku 1939 — z endecją, piłsudczykami, ludowcami itd. 5 
W onsekwencji reprezentanci legendy odnoszą się z zrozumiałą | 
py hęcią do pism i pisarzy, którzy wykazują, że powrót nie bę- 3 
A e nawrotem i że dla nas, emigrantów — prawdziwa rewo- i 
/ lucja zacznie się dopiero w chwili wyzwolenia. Wówczas prze- 
onamy się. że programy naszych partii emigracyjnych utraciły 
szelki związek z rzeczywistością i przekonamy się również, że ję 
od kloszem okupacji naród nie tylko „trwał” ale w istotnych 
dziedzinach radykalnie się przeobraził. 
_ To są przyczyny dla których zespół „Kultury” odrzuca po- 
„ dejście doktrynalno-partyjne jako w emigracyjnym układzie cał- 
kowicie bezpłodne. 
Nikomu nie narzucamy nasżych poglądów i w pełni SZANU- 
jemy cudze poglądy. Nie zarzucamy — powiedzmy dla przy- 
_kładu „Orłowi Białemu” — że hołduje innym poglądom niż 
may. Nie tylko szanujemy te poglądy ale w większości wypad- 
- ków je podzielamy. Ugrupowaniu politycznemu, którego orga- 
nem jest „Orzeł Biały” — zarzucamy natomiast, że wykazuje 
tendencję identyfikowania swoich własnych poglądów nie tylko 
z ortodoksyjnym antykomunizmem ale z jedynie dopuszczalnym 
-  antykomunizmem. W takich artykułach jak „Kultura snobizmu 
_ i czego? czy „IDwaj panowie M.” *— by wymienić pierwsze 
dwa z dłuższej serii — redakcja „„Orła Białego” operuje tego 
_ typu argumeniacją. 
,..._ Nie chciałbym wywoływać wrażenia, że w tym artykule 
> załatwiamy osobiste porachunki. Nie chodzi ani o osoby, ani 
_ e nazwy pism czy tytuły artykułów. Chodzi o zasadę — nie- 
 zmiernej wagi zasadę. INasi przeciwnicy polityczni — zwłaszcza 
ci, którzy wyznają ideologię taką lub inną — względnie ci, j 
którzy przynależą do partii takiej lub innej — wszelkie odchy- 
lenia od pionu politycznego przez nich reprezentowanego okre- 
ślają albo jako „zejście z platformy niepodległości”, albo zgoła 
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1 i zarzuca im oka — Ra się. z i. 
olidaryzując się z komunistami „schodzi z platform 
głości”. CA 
- INasi odzini prawicowcy wykazują niboznk lai j. 
cję do wyświęcania antykomunizmu do rangi reakcyjne 
beralnej doktryny. W swej ciasnocie ci panowie nie. ają 
oe sprawy. że w „gruncie Jay są niepomiernie koo lisc c 


aczy tds, czy ma ona aaa w obie 
zez komunistów czy „przez faszystów — walka i opór 


Staraniem Komitetu przyjaciół i znajomych ukaże się 
w marcu 1956 roku 


pamiętnik TADEUSZA KATELBACHA pr: 


ROK ZŁYCH WRÓŻB/1943/ 


/ Będzie to już czwarty tom pamiętników tego autora wydany na 
uchodźtwie. Poprzednie trzy tomy zostały szybko wyczerpane. Z. tego 
względu, jak również z powodu ograniczonego nakładu ROKU 
ZŁYCH WRÓŻB, Komitet zwraca się z apelem o spieszne zama- 
wianie książki. Zamówienia z załączonym postal orderem na 
10 szylingów należy kierować na adres sekretarza Komitetu : 


. 8. Sęp-Szarzyński, 
34, ia o: London, W.II. 


Ww AA księgarskiej cena książki wynosić bodóć 
14 szylingów 6 pensów. AA 


Dziennik podróży po moim | 
pokoju w okresie odprężenia 


Mieszkam w bardzo starym domu, którego początki sięgają 
XIV wieku, wielokrotnie przebudowywanym.  Zajmowany 
przeze mnie pokój ma Ściany wykładane drzewem w kolorze 
blanc rococo. Kształt jego jest nieregularny : składa się z czę- 
ści prostokątnej, datującej z ostatniej przebudowy w 1850, oraz 
z trójkątnej niszy oddzielonej kotarą i o sto lub dwieście lat 
starszej. Naprzeciw niszy znajduje się okno wychodzące na uli- 
cę, przy której stoją inne, równie stare domy z malowanymi 
okiennicami. W jednej z dwu pozostałych ścian znajdują się 
drzwi, naprzeciw zaś kominek z czekoladowego kamienia, 
w stylu empire. W środku pokoju stoi wielki, okrągły stół, 
dokoła którego podróżuję. 

Droga moja jest niedługa : dokoła stołu 15 kroków, tyleż 
mniej więcej od stojącego w niszy łóżka do okna. Na tej trasie 
znajdują się miejsca postoju: jedno przy małym piecyku, do 
ttórego wrzucam cegiełki z prasowanego węgla, drugie przy 
oknie, trzecie przy kominku, na którym leżą książki i pisma. 

Zatrzymuję się też koło wiszącego przy drzwiach sztychu 
Fogartha, który w 1945, zmięty i poplamiony, znalazłem u bu- 
kinisty. Sztych jest natury alegorycznej, odbiegający od innych 
dzieł mistrza. Jest jak gdyby ilustracją do testamentu H.G. 
Wellsa i przedstawia koniec naszej planety i jej mieszkańców. 
Leży na niej otoczony różnym rupieciem nagi starzec z skrzy- 
dłami u ramion. W wyobraźni Hogartha człowiek przed znik- 
nięciem miał się nauczyć latać. Skrzydlaty starzec kruszy w pal- 
each fajkę z białej gliny, z ust zaś wypuszcza ostatni kłąb dymu, 
w którym czytamy słowo finis. Za nim rozciąga się płaski brzeg 
aatoki z szubienicą, na której ostatni człowiek powiesił był 
przedostatniego. Na niebie widać spadający do morza wóz 
Heliosa. W ręku starca znajduje się testament, z którego czy- 
telne są ostatnie słowa : all and every Atom thereof to Chaos 
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hom I appoint my sole Executor oraz podpisy trzech świad- 
ów : Clotho, Lachesis, Atropos. Obok leży na ziemi podeptany 
dramat życia, w którym widać tylko słowa: exeunt omnes. 
/W miarę oglądania szczegółów aluzje stają się nam coraz bliż- 
sze. Gasnący wzrok starca spoczywa na obrazie przedstawiają- 
cym glob ziemski rozdarty przez wybuch w miejscu odpowiada- 
jącym Europie. Dokoła stoją drzewa bezlistne, szare, jak w lesie 
zatrutym iperytem, który widziałem w 1919 pod Compiegne. 
Stare domy są pełne sekretów, nawiedzane przez zjawy. 
1 duchy. Nie brak ich też w moim domu. Kiedy leżąc na łóżku 
zbliżam ucho do Ściany, słyszę w nocy dalekie kwilenie dzieci 
mówiących przez sen, niby blade duszyczki młodzianków pomor- 
dowanych z rozkazu Heroda lub dzieci żydowskich spalonych 
w hitlerowskich krematoriach. W rzeczywistości są to dzieci 
żywe, Śpiące w sąsiednim domu o dwa piętra niżej, których 
głosy w niewytłumaczony bliżej sposób słyszalne są w jednym 
kącie mego pokoju. 
Od kilku miesięcy —od kiedy czytam więcej publikacji kra- 
jowych i widuję przyjezdnych — chodząc dokoła stołu widzę 
chwilami zjawy dawnych przyjaciół pozostałych po tamtej stro- 
nie linii demarkacyjnej. Jedne są upiornie blade, z niestrzyżony- 
mi brodami. Są to zjawy przebywających w więzieniach. Innych 
widzę w trepkach i płóciennych spodniach, wzdychających sło- 
wami Woltera : il faut cultiver notre jardin. Inni wreszcie pa- 
trzą na mnie z uśmiechem wyższości i pobłażania. Obrazy te 
szybko mijają. Zjawy i duchy nie zatrzymują się dłużej koło 
sceptyków. Zostaje po nich pył gorzkich słów, które z trudem 
1 częściowo tylko udaje mi się, w miarę dalszej podróży dokoła 
stołu, ułożyć w na pół czytelne fragmenty. 


EMIGRACJA JAKO HEREZJA 


„..w mej teorii || 
Herezja w wielkiej chodzi glorii 


C. Miłosz. 


W londyńskich Wiadomościach z 23 października 1955 uka- 
zała się obszerna relacja Józefa Mackiewicza o wydaniu w ręce 
sowieckie, w końcu maja 1945, kilkudziesięciu tysięcy uchodż- 
ców zgromadzonych w Austrii w dolinie Drawy. Uchodźcy ci, 
prawosławni i muzułmanie, pochodzili przeważnie z Południa, 
z Kaukazu, Kubania i wybrzeży czarnomorskich, gdzie istniały 
zawsze prądy niepodległościowe i separatystyczne. Jak wiadomo, 
dwie z tych południowych republik sowieckich zostały po wojnie 
zniesione i cała ich ludność zesłana na Syberię. Wstrząsająca re- 
lacja Mackiewicza zawiera wiele nowych danych. 
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Likwidacja uchodźców w dolinie Drawy, jak i inne podob- 
ne likwidacje przeprowadzone w tym czasie przez wojska an- 
gielskie, nie jest faktem nieznanym, lecz przez dziesięć łat była 
uporczywie przemilczana przez wszystkich. Ostatniego łata do- 
piero, po wyjściu z Austrii wojsk okupacyjnych, przemówili 
austriaccy świadkowie wypadków. W początku czerwca 1955, 
w Spittalu i miejscowościach sąsiednich odprawiono msze za 
dusze ofiar likwidacji. Józef Mackiewicz, którego znaczenie ja- 
ko pisarza podniósł w poprzednim numerze ,,Kultury”” Czesław 
Miłosz, pierwszy przerwał milczenie w polskiej prasie emigra- 
cyjnej. 

O likwidacji w Spittalu dowiedziałem się w kilka miesięcy 
po wypadkach od oficerów francuskich w Tyrolu, gdzie skry- 
wała się część ocalałych z pogromu. Tamże spotkałem zbiegów 
z Kempten, gdzie podobną likwidację przeprowadziły wojska 
amerykańskie. W kilka dni później widziałem w Niemczech ob- 
ławy na ukrywających się uchodźców, których wiązano i odsta- 
wiano do linii demarkacyjnej. 

Mrożne dni wczesnej jesieni w Innsbrucku, gdzie dowie- 
działem się o tych wypadkach, były dla mnie największym 
wstrząsem. Nie wątpiłem, że stoję przed najdonioślejszymi skut- 
kami ostatniej wojny, przed faktami oświetlającymi sens nowe- 
go podziału Europy i rozstrzygającymi dla dalszych stosunków 
między Wschodem i Zachodem. 

Układy między zwycięzcami ustalały linie demarkacyjne i za- 
sięg zon wpływów. Likwidacja w Spittalu ustalała w sposób 
demonstracyjny wynikający z tych układów podział ludności 
Europy na nowe kategorie. .W jednej znajdowali się ludzie ko- 
rzystający z praw wyborczych i gwarancji konstytucyjnych, 
w drugiej ci, których można strzelać jak zające, gnieść tankami 
i pławić w rzekach bez tego, aby wykonujący te czynności mieli 
świadomość przekraczania zasad moralnych i przepisów etykie- 
ty towarzyskiej obowiązującej w ich krajach. Do czynności tych 
upoważniały ich traktaty, na których widniały podpisy mężów 
stanu wybranych w powszechnych głosowaniach, i które miały 
być niebawem aprobowane przez cały synod narodów zgroma- 
dzony w San Francisco. Rozgrzeszały ich rządy, parlamenty, sę- 
dziowie w togach stojący na straży praw i opinia większości 
będąca właściwie jednomyślnością, bo i mniejszość zachowywała 
dotąd w tej sprawie całkowite milczenie. Znajdowali się wresz- 
cie na końcu długiej ewolucji obyczajów, w wyniku której zda- 
nie większości i nadzieja na pomyślną koniunkturę gospodarczą 
miały zastąpić sumienie i naukę Ewangelii. 

Podział ludności Europy na nierówne kategorie był nieunik- 
nionym uzupełnieniem podziału terytorialnego. Umowa jałtań- 
ska i likwidacja w Spittalu są, jak orzeł i reszka, dwoma aspek- 
tami tej samej rzeczy. Aby oddać na poniewierkę sto milionów 
ludzi, trzeba mieć łub stworzyć sobie ex post niewiełkie pojęcie 
o ich wartości. 
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W Europie — nie mówimy tu o stosunkach kolonialnych — 
takie podziały łudności mają pewne precedensy i tradycje. Grecy 
uważali barbarzyńców za ludzi innej kategorii. Adversus hostem 
aeżerna auctoritas, mówili Rzymianie. W tradycji chrześcijań- 
skiej znajduje się dziwnie aktualny dziś traktat Tertulliana De 
persecuiione haereticorum. Afrykański pisarz rozwija w nim 
myśl, że heretyków należy prześladować nie za to, że są tacy 
czy inni — ich biskupi, pisze, są bardziej świątobliwi od na- 
szych — ale za to że są innej obediencji. Dodać można, że słowo 
„prześladowanie”” w ustach Tertulliana jest biższe wzorów 
z Spittalu niż chłopców z żyletkami; wyraz persecutor znaczył 
wówczas mniej więcej tyle co tortor lub carnifex czyli oprawca. 
Krzyżacy sądzili, że pogan można zabijać bez grzechu, i pogląd 
ten miał za sobą wielu zwolenników. W bliższych nam czasach, 
bo w początku XVIII wieku, lord Bolingbroke rozwijał w swej 
historii Europy pogląd, że kraje leżące na wschód od Niemiec 
znajdują się poza systemem europejskim, i że to co się w nich 
dzieje jest dla tego systemu obojętne. Dlatego Austria, zajęta 
właśnie podbojem Węgier, mogła jego zdaniem należeć na Ża- 
chodzie z powodzeniem do koalicji broniącej .suwerenności 
państw zagrożonych przez Ludwika XIV. W myśł tej samej 
zasady cesarz rosyjski, będący monarchą absolutnym u siebie, 
był bardzo pożądanym sojusznikiem demokratów przeciw Wil- 
helmowi II. Taka dwoistość ocen była bardzo rozpowszechnio- 
na. W 1930 roku, po Brześciu, posłyszałem od Leona Jouhaux 
następującą uwagę: 

— Dlaczego właściwie Polacy są niezadowoleni z rządów 
Piłsudskiego ? Francuzi nie znieśliby takiego rządu nawet przez 
jeden dzień, ale dla Polaków jest on wystarczająco dobry. 

Wszystko to były jednak zjawiska o mniejszym zasięgu. 
Lord Bolingbroke mógł uważać Węgrów za ludzi drugiej klasy, 
mogących obejść się bez niepodległości; poglądy jego nie po- 
ciągaty za sobą większych konsekwencji. Europa Wschodnia by- 
ła wówczas daleka, mało zaludniona i podzielona na państwa, 
z których żadne nie mogło wojować z Wielką Brytanią. W wa- 
runkach obecnych podział ludności Europy na nierówne kłasy 
obejmujące setki milionów ludzi jest zjawiskiem o innym zasię 
gu. Jest to największa schizma znana historii. 

Samo sformułowanie takiej zasady nierówności, obrażające 
uczucia narodów próżnych jak pawie, żłobi między Zachodem 
i Wschodem przepaść, tworzy sytuację niepowrotną, której nie 
potrafią zmienić żadne komplimenty i uśmiechy oficjalne. Już 
wówczas w Innsbrucku stan trwałego konfliktu między Wscho- 
dem i Zachodem wydał mi się nieunikniony. Również nieunik- 
niona wydawała mi się trwałość linii demarkacyjnej dzielącej te 
dwa światy. Po zdyskwalifikowaniu ludności mieszkającej za tą 
linią Zachód nie będzie mógł nic przedsięwziąć w celu jej wy- 
zwolenia. Byłoby to mourir bour Dantzig. Widziałem też jasno 
wnioski, jakie z nowej schizmy potrafią wyciągnąć władcy 
Kremla. 


EJ U ; f Hi 


16. PAWEŁ HOSTOWIEC 


Widziany z Zachodu, los krajów za żelazną zasłoną nie wy-- 
dawał się nigdy równie tragiczny jak wówczas. Wśród tzw. 
ekspertów od spraw rosyjskich zaczął się szerzyć pogląd, że 
Rosja spustoszy leżące między Bałtykiem i Adriantykiem kraje 
i deportuje ich ludność na Syberię w celu stworzenia pasa ob- 
ronnego od strony zachodniej. W demontowaniu fabryk w zonie 
sowieckiej widziano już początek wykonania tego planu. Załi- 
czywszy ludność Europy Wschodniej do drugiej klasy, Zachód 
nie oczekiwał dla niej widocznie lepszego losu. 

Tragiczna była też sytuacja emigrantów. W Innsbrucku wi- 
działem wylęknionych zbiegów z różnych zon. Nikt nie wiedział, 
gdzie zatrzymają się przymusowe repatriacje. Najsprzeczniejsze 
wiadomości szerzyły się na ten temat. Każdy czuł się zagro- 
żony losem uchodźców z Kempten i Spittalu. Ale i ci nawet, - 
którzy otrzymali zabezpieczające ich na razie od ekstradycji do- 
kumenty, byli zdruzgotani moralnie. Nie opuszczała ich myśl, 
że zostali zaliczeni do kategorii ludzi, których wolno gnieść tan- 
kami i pławić w rzece jak czarownice. Ukraiński poeta Leonid 
Mosendz, którego spotkałem w Innsbrucku, mówił: ,,Najważ- 
niejszą rzeczą jest nie myśleć; jeżeli się pomyślało — nie mó- 
wić. Zamierzał szukać lekarstwa w pisaniu wierszem wołyń- 
skiej idylli. Uciekać od złej myśli, wymijać ją, kluczyć, przy- 
czajać się jak zając: 


Siedział zając pod miedzą, 
A myśliwi o nim nie wiedzą, nie wiedzą. 


Program niewykónalny. Od myśli trudniej uciec niż od opraw- 
ców. 

Wiele rzeczy ułożyło się potem mniej tragicznie. Polska 
i Węgry nie zostały zmienione w pustynię. Po latach oczekiwa- 
nia emigranci otrzymali papiery dające im prawo pobytu i pra- 
cy. Wędrując po moim pokoju spostrzegam wszakże, że z mroż- 
nych dni w Innsbrucku zostało mi parę urazów. 

Na widok mostu na Renie w St. Margrethen przychodzi mi 
za każdym razem na myśl, że przez ten most będę kiedyś szedł 
w kierunku wschodnim, z związanymi rękami. Wydaje mi się 
wówczas, że w razie plebiscytu na ten temat cała ludność Euro- 
py Zachodniej wypowie się za ekstradycją emigrantów. Głoso- 
wać będą za nią robotnicy i przemysłowcy w nadziei na popra- 
wę stosunków handlowych z Rosją, komuniści! i nacjonaliści, 
nienawidzący zasadniczo każdego kto nie pochodzi z ich parafii. 

Kiedy czytam relacje korespondentów prasy zachodniej i po- 
dróżników wracających z demokracji ludowych, wydaje mi się, 
że wszyscy właściwie mówią to samo co Lćon Jouhaux : ,,Na 
nasze pojęcia tam nie jest dobrze, ale dla nich to wystarczy '. 

Kiedy widzę, że miarodajne instancje Zachodu nie znajduja 
w stosunku do emigrantów innego programu jak rozproszenie 
i asymilacja i nie widzą możliwości popierania działalności kul- 
turalnej emigrantów, myślę, że są to logiczne i nieuniknione 


1 


konsekwencje wypadków w Spittału. Nawet najbardziej oddani 
m na Zachodzie przyjaciele nie widzą prócz asymilacji żadne- 
go sposobu zmycia z nas plamy przynależności do ludzkości 
drugiej klasy. A 
Sytuacja emigrantów nigdy nie była łatwa. W dawnej Gre- 
cji ludzi uciekających z swej polis brano zazwyczaj za szpie- 
gów udających emigrantów i palono ich na ogniu, żeby się 
' przyznali. Istnieje nawet grecki termin — pseudautomolos — na 
' oznaczenie szpiega podającego się za dezertera. 
W naszych czasach los emigranta obciążony jest nadto 
„ konsekwencjami wielkiej schizmy, podziału w ich własnych po- 
jęciach ludzi na nierówne kategorie. Stanowisko emigranta stało 
"się podobne do sytuacji heretyka. Nikt nie staje się heretykiem 
z własnej woli, lecz na skutek ekskomuniki, odtrącenia przez 
zbiorowość. Trwanie w pozycji heretyka bez wpadania w newro- 
zy kompensacyjne wymaga — jak znoszenie długotrwałej cho- 
roby morskiej — pogody charakteru i poczucia humoru, przede 
wszystkim zaś przekonania o słuszności swej sprawy i pogardy 
dla zdania większości. W samym założeniu wszelkiej herezji 
leżąca pogarda dla zdania większości budzi podejrzliwość tzw. 
demokratów, ale heretyk, zmuszony do obchodzenia się bez tylu 
- innych rzeczy, obejdzie się też bez zaufania demokratów. Będzie 
się mógł natomiast powołać na to, że pogarda dla zdania więk-- 
szości znajduje się w nauce Ewangelii. 
Nikt nie znosi dobrze położenia heretyka, nie znoszą go też 
dobrze i emigranci, zwłaszcza Polacy, którym od kilku wieków 
już brak tradycji heretyckich. Jedni nie chcą patrzeć w twarz 
rzeczywistości, u innych sytuacja mimowolnych heretyków wy- 
wołuje zjawiska kompensacyjne, jak trzymanie się kurczowo 
wszelkich zastępczych ortodoksji emigracyjnych, chociażby to 
była tylko ortodoksja niewielkiej grupy śpiewaków „,,Roty”'. 
Każde uchylenie się od tych zastępczych ortodoksji wywołuje 
u nich reakcje ludzi dotkniętych w swych ukrytych kompleksach. 


POPRAWKI DO OBRAZU KRAJU 


Podczas kilkunastu lat nieobecności i braku żywego kontaktu 
z krajem wytworzyłem sobie jego mniej lub więcej fantastyczny . 
obraz, zlepiony z wspomnień i przypadkowych fragmentów póź- 
niejszych wiadomości. Widząc z okazji odprężenia kilku daw- 
nych znajomych z kraju, spostrzegłem że zrozumienie ich słów 
— nawet gdy mówią o sprawach czysto prywatnych i losach 
wspólnych znajomych — wymaga wprowadzenia do tego obrazu 
paru poprawek. ) i 
jedna z najważniejszych dotyczy kompleksu pojęć związa- 
nych z tzw. budowaniem własnego więzienia. Przywykliśmy mia- 
 nowicie myśleć, że pod rządami dyktatorów inicjatywa i praca 
ludności kierowana jest do wykonania pomysłów mających 
utrwalić samą dyktaturę. Sabotaż, niewykonywanie płanów, bu- 
j i p 
zk 
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melanctwo i inne nieznane dawniej sposoby uchylania się od 
pracy, wymieniane nieustannie w prasie i dyskursach oficjal- 
nych, stwarzały wrażenie, że poważna część ludności opiera się 
w ten sposób przymusowi budowania własnego więzienia. 

Rzeczywistość jest na pewno zbyt złożona, aby zmieścić się 
w tak uproszczonej przenośni. Trudno np. zmieścić w niej od- 
budowę zburzońych miast, która od razu zajęła tak wielkie 
miejsce w wyobraźni obywateli. Nie da się w niej zmieścić rów- 
nież rozbudowa przemysłu, będąca w znacznej mierze dalszym 
ciągiem ambicji dwudziestolecia. Frazeologia oficjalna zaciem- 
nia oczywiście tę sprawę. 

Mam wrażenie, że dla większości obywateli budowa komu-/ 
nistycznej wieży Babel przedstawia się w sposób nierównie 
prostszy. Nowy podział świata i włączenie Polski do bloku 
wschodniego zakreśliły działalności Polaków pewne granice. 
W tych granicach naród zdobył się na ogromny wysiłek odbu- 
dowy i zagospodarowania kraju. Ci którzy w tym brali udział, 
zwolennicy czy przeciwnicy reżymu, nie patrzą zapewne na wy- 
niki tego wysiłku jako na dzieło ,,okupantów”* ale jako na 
własny dorobek narodu. Gdyby obecny reżym znikł z oblicza 
ziemi, odbudowane miasta i nowe zakłady przemysłowe ucho- 
dziłyby za to czego naród dokonał pomimo okupacji komunis- 
tycznej. Przypuszczam, że na miejscu istnieją różne subtelne 
i niewidzialne z daleka granice, dzielące to co jest częścią ko- 
munistycznej wieży Babel od tego co jest uważane za trwały 
"dorobek narodu. 

Warto jest także wziąć pod uwagę pewną dodatkową war- 
tość pracy w warunkach dyktatury. Niemiecki socjolog Walter 
Jajde zwrócił przed kilku laty uwagę na to, że das deutsche 
Arbeitswunder jest w pewnej mierze zjawiskiem kompensacyj- 
nym. Nie znajdując większego zadowolenia w tym czym jest, 
Niemiec dzisiejszy szuka satysfakcji w tym co potrafi zrobić. 
Pewna wartość kompensacyjna nie jest zapewne obca i polskie- 
mu ,,wyścigowi pracy” w obecnych warunkach. 

Wyobrażałem sobie dotąd, że istnieje w kraju wyraźna linia 
dzieląca komunistów od reszty ludności. Mam dziś wrażenie, że 
długa droga przebyta w ciągu dziesięciolecia przez jednych 
i drugich, wspólna obawa przed więzieniem, a ostatnio i wspól. 
ne dążenia do ,„,odwilży”* i poszerzania luzów musiały zatrzeć 
tę granicę, stwarzając na jej miejsce nowe, niewidoczne z da- 
leka linie podziału. 


L'IMPRODUCTIVITE SLAVE 


Zarówno uczestnicy dzisiejszych pielgrzymek do Moskwy 
jak i podróżnicy dawniejsi notują w swych wspomnieniach, że 
środek Rosji robi wrażenie pustynne i mało zagospodarowane, 
jak gdyby zamieszkała tam ludność nie zdradziła dotąd większej 
energii w dążeniu do poprawy warunków życia. 


ysta Lory wywi osji w. końcu 

ieki Poznałem na nich te same usad by, zaniedban 
jałowe pola, które widziałem w młodości, w 40 lat po u 
czeniu włościan. Zjawiska te mają więc pewną stałoś. ci 

Ww ciągu kilku wieków ludność tych równin żyła w 
zach pańszczyźnianych, które i na polskiej wsi Aa 
smutne, jakkolwiek mniej widoczne ślady. Z opowiadań dzi: 
ka, który widział te czasy, zapamiętałem, że chłopi - pań m ż 
niani, przyg >nębieni ciężkimi warunkami życia, nie wyszywa 
_kószul i nie malowali garnków. 
JU Ta sama niemoc zniechęcenia porażała także właścicieli 
* pańszczyźnianych i innych ludzi wolnych. Samowola wład: 
rezygnacja ludu i niezmierzoność równiny sprawiały, że e 
wysiłek wydawał się daremny, bezpłodny. Nie stoit, mówili, 
warto. Tej postawie ludności przypisywano takie zjawiska j 
oskudienje centra, zubożenie środkowej Rosji. Wielu sąd: iło, : 
przebudzenie ludności z wschodniego snu wymagało 
wszystkim nadania Rosji konstytucji. Zachód nie , rozumiał w 
 wnętrznych powiązań tych zjawisk i BOB je tzw. A 
/ ductivitć slave. 
j Ustrój sowiecki sprzyja zapewne w nie niejszym stopniu 
rezygnacji i bierności. Nie brak doświadczonych podróżnikó 8 
którzy tej postawie ludności przypisują w pierwszym rzędzie 
mierne wyniki planów pięcioletnich. Kosztem wielkich wys 
ków rozwinęły się pewne gałęzie przemysłu, lecz nie zmienił SĘ 
pustynny wygląd bezbrzeżnej równiny. 
Zniechęcenie i szukanie dróg najmniejszego oporu mają 
u nas pewne tradycje. W czasach np. polskich chevaliers de ła © 
 dósoeuvrance czyli tzw. bałagułów, po powstaniu 1831, młodzież 
kresowa, wobec daremności oporu i beznadziejności wysiłków, - 
zajmowała się płataniem psich figlów i grą w karty. Społeczeń- 
stwo opisane w połowie XIX wieku przez Augusta Wilkońskie- 
go przedstawia obraz podobny pod wielu względami do ówczes- 
nych wzorów rosyjskich. Beztroski humor autora nie powinien © 
nas mylić. Polskie zdolności do zabawy, o których pisał niegdyś 
Leon Chwistek, są być może też ubocznym produktem długich © 
okresów zniechęcenia. Dopiero okres pozytywizmu i pracy orga- 
nicznej położył koniec temu romantyzmowi bezczynności. ABA 
Dzisiejsi bumelanci i chuligani, na których skarży się pra- 
sa warszawska, są wulgarniejszymi potomkami bałagułów, pro- 
duktem podobnych warunków. Skłonny z temperamentu do bu- 
melanctwa, rozumiem dobrze tę postawę; znam jej argumenta- 
cję od czasów greckich do In Praise of Idleness Bertranda Rus- 
sella; pamiętam jej sławne wzory od Diogenesa z Synopu, to- 
_ ezącego z hukiem swą beczkę ulicami oblężonego Koryntu, „aby 
wśród tylu trudów wojennych nie pomawiano go o bezczyn- 
ność”; oceniam romantyczny wdzięk młodego próżniaka, który 
rozdając karty podnosi pospolitą rozrywkę do rangi gestu wy- 
| pażeczo z urzędowych przesądów. Mimo to, nawet na mój 
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osobisty użytek, nie uważam tej postawy za obowiązującą ani > 


całkowicie uzasadnioną ; tym mniej mógłbym zalecać je innym. Ą 
Taktyka absentyzmu, przeczekiwania, uchylania się od. 
udziału w budowie komunistycznej wieży Babel, pojęta jako wy-- 


raz opozycji politycznej, zdaje się być jednym z ważniejszych 
w kraju zagadnień. L'improductivitć slave było dotąd w Polsce, 
obok obżarstwa i pijaństwa, tylko jedną z przywar narodowych. 
Po raz pierwszy okoliczności otoczyły ją romantyczną glorią 
i podniosły do rangi taktyki politycznej, mogącej pociągnąć za 


sobą część społeczeństwa. Jak Polska będzie wyglądała za lat 
20 zależy od ustosunkowania się społeczeństwa od tego zagad- - 


nienia. 


Emigranci, nawet gdyby wszyscy zgłosili się do pracy > 
w kraju, nie będą mieli na to wpływu. Stojącym na stronie brak 
wielu danych, niezbędnych do jasnego rozpoznania tej sprawy. 


Nie poruszałbym jej tez wcale, gdyby nie uderzyła mnie skłon- 
ność emigrantów do zbytniego upraszczania zagadnienia. Dla 


wszystkich tych, którzy nie widzą w Polsce żadnego czynnika 


społecznego, według których wszystko co się tam dzieje — od 
Nowej Huty do budowy mostu na Swędrze — jest dziełem opie- 
kuńczego rządu, służącym jego własnym i Moskwy celom, spra- 
wa jest jasna: uchylanie się od pracy jest godną polecenia far- 
mą bohaterstwa narodowego, za którą kiedyś rozdawane będą 
medale nieprodukcyjnej zasługi. Symplicjusz Rzeszotko miał 
zawsze godną zazdrości zdolność upraszczania spraw. Trudno 
mi jednak uwierzyć, aby najzagorzalsi nawet wrogowie reżymu 
w kraju mogli bez zastrzeżeń zgodzić się na takie uproszczenie: 
jeżeli nie dla innych względów, to chociażby dlatego, że — ja- 
ko opozycjoniści — nie mogą się przecież sami uważać za ma- 
rionetki w rękach rządowych. Uznanie uchylania się od pracy 
za godną polecenia formę opozycji o rozszerzenie się w konsek- 
wencji improductivitć slave na Polskę ułatwiłoby na pewno świa- 
tu zachodniemu ,,pokojową konkurencję”” z blokiem wschodnim, 
ale ten aspekt sprawy zapewne nikogo w kraju nie obchodzi. 

W zakończeniu chciałbym wspomnieć rozmowę z austriac- 
kim lekarzem, który niedawno był w Egipcie. Przywiózł stamtąd 
kilkaset własnych fotografii piramid, sfinksów, grobowców, 
fresków i, opowiedziawszy mi swe wrażenia archeologiczne, do- 
dał: „„.Jedną z najciekawszych rzeczy jaką widziałem w Egip- 
cie była polska wystawa przemysłowa”. 


CZYNNIK SPOŁECZNY 


Czy w demokracjach ludowych istnieje jakiś czynnik spo- 
łeczny? Z rozmówcami zaprzeczającymi jego istnieniu trudno 
się spierać nie wpadając w ton dialogów z Poskromiania złoś- 
nicy. Gdy się im powie: ,,X reprezentuje czynnik społeczny””, 
odpowiedzą : ,,Nie, X jest marionetką w rękach U.B.”. Spró- 
bujmy więc rozpatrzeć to bliżej, 
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Dyktator, po zajęciu kraju i wytępieniu podstępem i prze- 


_" mocą domniemanych przeciwników, w nagrodę za co został uz- 


SĄ DES 


nany de jure przez wszystkie mocarstwa Zachodu, jest dla 


swych poddanych groźną potęgą. Może ich wieszać i rozstrze- 
 lrwać według swego uznania, w piwnicach i na świeżym powie- 


trzu, dowodząc tym światu efektywnego posiadania władzy. Je- 


_ żeli jednak prócz deptania i zabijania posiada także inne am- 


bicje, musi się hamować i nawet wchodzić w układy. Jeżeli chce 


smacznie jeść, musi uważać, aby nieprzezornie nie wystrzelać 
SE 


wszystkich kucharzy. Jeżeli chce wojować, musi powstrzymać 
się od wywieszania wszystkich generałów i musi im nawet pła- 
cić generalskie pobory. Hitler chciał też mieć swoją bombę ato- 


mową, ale wypędziwszy niebacznie fizyków musiał się konten- 


. tować mgiej wymyślnymi rodzajami broni. Ani policja mundu- 


rowa, ani nawet tajna nie potrafią same zbudować więzienia, 
muszą w tym celu wołać murarzy, cieśli i instalatorów. : 
j W  najpierwotniejszej formie, wszyscy ci kucharze i mu- 
rarze stanowią potencjalny czynnik społeczny, mający swe włas- 
ne cele, zaczynając od poprawy wiktu, którą dyktatorzy z reguły 


__ mało się interesują. 


Czynnika społecznego nie brak więc pod rządami dyktato- 
rialnymi. Rzecz w tym jak daleko sięga jego znaczenie, ile po- 


_ trafi dla siebie wytargować w kompromisach z władzą. Zalez- 


nie od przedmiotu kompromisu, pozycja jego jest silniejsza lub 
słabsza. Już na pierwszy rzut oka widać jednak, że wielkie po- 
czynania dyktatur udają się tylko w tej mierze, w jakiej zyskują 
pewną aprobatę społeczeństwa. Kolektywizacja rolnictwa np. 


» nigdy takiej aprobaty nie posiadała i, ani w Rosji ani w demo- 


kracjach ludowych, nie dała oczekiwanych wyników. Znacznie 
lepsze wyniki osiągnięto w dziedzinie uprzemysłowienia, które 
już od trzech pokoleń było wielką ambicją wszystkich ludów 
Europy Wschodniej. Te same zjawiska obserwować można 
w dziedzinie tzw. życia kulturalnego. (52 

Nawet niemy, pozbawiony głosu, czynnik społeczny nie mo- 
że być i nie jest bynajmniej lekceważony przez dyktatury. Same 
rozmiary propagandy wewnętrznej rządów dyktatorialnych, dą- 


_ żącej niejako do obejścia pozycji czynników społecznych, są tego 


wyraźnym dowodem. Niesłusznie więc byłoby niedocenianie go 
na emigracji. 

Wysuwanie czynnika społecznego w stosunkach z obcymi 
ma już ustaloną tradycję od czasów wielkiego głodu w Rosji, 


który zmusił władców Kremla do szukania pomocy zagranicą. 
Kilku osobom udało się z tej okazji wyjechać na emigrację. Do- 


dać wypada, że w ostatnich latach blok wschodni coraz rzadziej 
odczuwa potrzebę uciekania się do tych środków. Wszystkie 
np. delikatne operacje odnoszące się do ,,odprężenia”” ostatnich 
miesięcy obyły się całkowicie bez wysuwania czynnika społecz- 
nego. 


likt nie zaprzeczy, że emigrantom — chociażby dla 
j, jeżeli nie chcemy mówić o innych motywach — koniecz- 
st kontakt z krajem. Bez tego kontaktu staliby się w krót- 
czasie nie tyle emigrantami ile cudzoziemcami i nawet w gro- 
rodaków na obczyźnie byliby jak gogolowski inostraniec 
Fieodorow. Poczytność książek i czasopism krajowych © 
ród emigrantów jest najlepszym dowodem tej potrzeby, mimo. 
statecznie przeczytać w nich można tylko to, o czym prze-- 
tny rząd pozwala pisać. Gorzej przedstawia się sprawa kon- | 
(a tów z żywymi ludźmi, ograniczonego dotąd do przypadko- 
wych spotkań z osobami podróżującymi w sprawach urzędo- 
lub niezmiernie rzadkimi przyjezdnymi podróżującymi 
sprawach własnych. Pojawienie się jakiegoś mniej lub więcej 
tentycznego czynnika społecznego mogłoby rozszerzyć nieco 

ly tych kontaktów. Możliwość ta zasługuje tym bardziej na © 
vagę, że propaganda rządowa za powrotem emigrantów nie 
twia wcale spotkań z osobami posiadającymi jakiś charakter | 
ficjalny. Kan ą 
'. Jeden z moich znajomych, przeczytawszy w Le Monde no- 
tatkę o zaproszeniu sygnatariuszy znanej odezwy przez redakcję 
Kultury, powiedział: SJ 
/. — Bądźcie ostrożni. Jeżeli wdacie się w rozmowy z rządem 
warszawskim, ten ostatni może wam np. odpowiedzieć : ponie- 
waż bolejecie tak nad losem uwięzionych, damy wam możność 
_ ulżenia ich losowi. Za każdego mianowicie emigranta który | 
"wróci zwolnimy jednego więźnia. Jak wówczas będziecie wyglą- 
/././ Zauważyłem na to, że rząd może w każdej chwili wysu- 
 nąć taką propozycję, nie oglądając się na redakcję Kultury. 
"..  — Nie jest jednak obojętne do kogo i w jakich okolicznoś- 
ciach rząd się zwraca. Inna rzecz kiedy zwraca się publicznie 
_" do wszystkich, inna kiedy odpowiada grupie emigrantów, któ- 
rzy sami zgłosili się do rozmowy. Potem trudno by wam było 
_ apelować do opinii publicznej Zachodu. Dziś zresztą każdy jest 
_ rad, gdy może nie zabierać głosu w takich sprawach. 

__ Przytaczam tę rozmowę z myślą o czytelnikach, którzy mie- 
liby złudzenia co do możności rozmów — w sensie układania 
się — między emigrantami i władzami warszawskimi. 

, Wydaje mi się, że takich możności w ogóle nie ma, i że 
wyniką to z samej natury władzy dyktatorialnej. Rząd dykta- 
torialny może powziąć i odwołać każdą decyzję, może areszto- 
wać i zwolnić każdego, może więc i wszystko zaproponować. 
Mówi — według popularnego w Warszawie zwrotu — z pozycji 
e siły, zachowując całkowitą swobodę działania. Rząd dyktatorial- 
20 ny nie może jednak wszystkiego. Nie może mianowicie wyrzec 

się ani na chwilę swej swobody działania. Wolny od odpowie- | 
dzialności w stosunku do podwładnych, jest z kolei więźniem 


1oże wchodzić w żadne. układy, ladne  żadn 
i. Contro la forza la ragion non vale, mówi. włoskie p 
w grze siły nie skrępowanej żadnymi konwencjam 
ie znaczą nic, nie ma więc też żadnych rozmów, 
'Z samej natury swej władzy rząd nie może wchodzi 
antami w rozmowy i może im ofiarować tylko powrót 
kach kapitulacji na łaskę i niełaskę. To jest zresztą w. 
zwie 48-miu wyraźnie powiedziane : „ wspaniałomyślność p 
du” jest jedyną gwarancją dla powracających. s 
i Sygnatariusze odezwy nie mogliby nam nic innego 
temat powa: bo ich własna sytuacja jest taka sama. 


* 


przeciwy i protesty przypominające chwilami walkę Don. 
chota z wiatrakami. Odpowiadanie na te filipiki, o ile wym 
ają orosęźrowkć należy do redakcji AE BAG 


pod tym a. do wia króla aa któr w 
jeżdżając z swej rezydencji omijał miasto w obawie, że jes 
zrok, padając na jednego z poddanych, mógłby go zabić. 

„Ryzykancki pomysł”” mówi o zaproszeniu Orzeł Biały z 19: 
istopada, wyrażając obawę, że zaproszeni mogliby naprawdę 
rzyjechać w ramach akcji ,,mającej na celu zasianie fermen-- 
tu na emigracji i spowodowania jej rozkładu”. Następnie sza- 
 nowny autor nie bez pewnej słuszności pisze : ,,Załóżmy jed-- 
nak, że przyjadą wszyscy, to czego właściwie Kultura oczekuje 
od rozmów z ludźmi, którzy nawet gdyby byli „„szanowanymi”” 
ze względu na dawne zasługi, na pewno „,,niezależnymi”' nie są? 
Co dadzą te ,,szczere” rozmowy z biednymi „,sygnatariusza- 
mi”, którym możemy tylko współczuć ?... Czy mogą oni choć 
o jeden krok cofnąć władanie Rosji nad Polską Po? 

Szanowny publicysta Orła Białego zdaje się stawiać rozmo-- 
wom z 48-miu tak wysokie zadania, że będzie rozczarowany, 
jeżeli nie wyrwą Polski z zony wpływów rosyjskich. Nie do- 
konała tego zimna wojna, sądząc z biegu spraw koreańskich nie 
po być pewnym czy dokonałaby tego wojna gorąca, można 
więc z dużym prawdopodobieństwem przewidywać, że nie po- 
trafi tego dokonać i sam redaktor Kultury z 48-miu rozmówca- 
mi, jakkolwiek nie brak mu zapewne takich ambicji. Z tekstu 
go zaproszenia można wnosić, że — odkładając wielkie plany 
la inną okazję — pragnąłby tymczasem wykorzystać chwilowe 
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DC DÓD ZO O ÓYÓ ER gł ; 
odprężenie, aby porozmawiać z kilku rodakami z kraju, którzy 


dotąd nie jeździli zagranicę. Jest to istotnie niewiele, ale czy 


| postąpiłby słuszniej oświadczając wzorem chodży Nasreddina, 
'że nie schyli się dla podniesienia z ziemi 99 złotych funtów, bo 


trzeba mu właśnie stu ? 

Zamaszyste wystąpienia paru pism mogą tymczasem od-- 
dać redakcji Kultury nieocenioną usługę. Do tych wystą- 
pień mianowicie, szanse przyjazdu 48-miu wydawały się; 


nikłe, odtąd jednak wyraźnie się poprawiły. Jak można się do- 


myślać, rozbicie wewnętrzne emigracji lezy w intencjach pew- 
nych czynników warszawskich. Dotąd nie było wprawdzie zna-- 
ków, aby propaganda powrotu przyczyniła się w jakiś widoczny 
sposób do tego co Orzeł Biały nazywa ,,fermentowaniem i roz-- 
kładem emigracji”. Jeżeli jednak domysły nasze co do intencji 
pewnych czynników warszawskich były słuszne, podobne wystą- 
pienią musiały dostarczyć tym czynnikom pewnego zadowolenia. 

— Dobra nasza! Propagandzie naszej udało się wreszcie 
zrobić pierwszy wyłom. Emigranci wymyślają już sobie od 
„wrogów sprawy polskiej”. Rozszerzajmy teraz ten wyłom, 
chociażby za cenę wysłania 48-miu zagranicę. 

Jeżeli zaproszeni istotnie będą mogli przyjechać, będzie to 
zapewne w dużej mierze zasługą naszych przeciwników 1 redak- 
tor Kultury nie omieszka, jak przypuszczam, tej niespodzianej 
pomocy z wdzięcznością pokwitować. 


MIŁOSZ I HOSTOWIEC W RADIU ,,„KRAJ” 


Odbiorowi rozgłośni warszawskiej Kraj nikt wprawdzie 
w Europie Zachodniej nie przeszkadza, ale audycji jej po prostu 
nie słychać. W uzupełnieniu ich rozgłośnia wydaje biuletyn roz- 
syłany zagranicą, lecz ani ja ani redakcja Kultury nie otrzymu- 
jemy go. Dowiaduję się jednak pośrednio, że moje artykuły 
przytaczane były w audycjach rozgłośni, ostatnio zaś otrzyma- 
łem od znajomych tekst felietonu będącego częścią audycji z 13 
listopada. Felieton ten w tonie polemicznym przeciwstawia moje 
wrażenia z rozmów z przyjezdnymi Zniewolonemu umysłowi 
Czesława Miłosza. Przeciwstawienie to ma ten sens, że niby to 
ja daję świadectwo prawdzie, którą Miłosz złośliwie przeinacza. 


Rzecz sama przez się nie zasługuje zapewne na uwagę. 
Wszedłszy na drogę polemiki z emigracją, rozgłośnia Kraj nie 
czeka zapewne odpowiedzi, bo — jeżeli dialog między krajem 
i emigracją nie jest możliwy — jaki sens miałaby wymiana 
sprostowań i inwektyw ? Przedtem już jednak słyszałem od przy- 


_ jezdnych, że nie widują się z Miłoszem, jakkolwiek nikt nie 


ummiał mi objaśnić przyczyn tego ostracyzmu. Wzmiankowany 
felieton jest więc być może częścią jakiejś większej całości. Je- 
zeli mój domysł jest słuszny, próba przeciwstawiania mnie Miło- 


"'szowi wymaga z mojej strony wyjaśnienia. 
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Nie je: łatwo przeciwstawić mnie Miłoszowi gdy chodzi 
o sprawy krajowe, piszemy bowiem o różnych rzeczach, lecz 
gdybyśmy istotnie nawet rozeszli się w zdaniach, rację będzie 
miał Miłosz, który wyjechał z kraju w dziesięć lat po mnie. 


Niezależnie od tych względów rzeczowych nie chciałbym 
w ogóle rozchodzić się w zdaniach czy w inny sposób oddalać 
się od Miłosza. Towarzyszyłem mu myślą, kiedy był jeszcze 
w kraju, jakże bym miał oddalać się odeń, gdy został emigran- 
tem? Miłosz jest największym talentem swego pokolenia. -Jego 
Fraktat moralny jest moim zdaniem najwybitniejszym utworem 
napisanym po polsku od 1945, i gdyby felietonista rozgłośni 
miał więcej zmysłu propagandowego, wyzyskałby zapewne oko- 
liczność, że utwór ten po raz pierwszy był drukowany w kraju. 
Twórczość Miłosza będzie miała swe miejsce w historii litera- 
tury, do której ja sam trafię chyba tylko jako towarzysz jego 
na emigracji. 
Swą rangę w literaturze Czesław Miłosz zawdzięcza nie tyl- 
_ko talentowi, ale także swej postawie pisarza niezależnego. Je- 
mu zawdzięczamy, że w czasach literatury kierowanej najwybit- 
niejszy talent uchylił się od kompromisów, i że w ten sposób 
prawa pisarza nie pójdą w zapomnienie i nie zostaną przedaw- 
nione. | 
Fakt ten może nie podobać się tym, którzy chcieliby pod- 
porządkować sobie literaturę i znieść raz na zawsze jej tytuły 
do odrębnego powołania. Dla pisarzy emigracyjnych jest to jed- 
nak sprawa zasadnicza. Miłosza nie odstąpimy za żadną cenę, 
Nasi rozmówcy nie znajdą nam nic do ofiarowania, co warte 
byłoby posiadania wśród nas Czesława Miłosza. 
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się. ł, dawno oczekiwany a _ pieśni polsi 

niu. ADAMA HARASOWSKIEGO, znanego p 
genta chórów przedwojennych oraz Chóru Wojska Pol. 

"a; Brytanii pod kaca, Sa i 


_ Album ten obejmuje 150 najbardziej znanych i ulubionych pieśni 
tycznych, religijnych, ludowych, lack i i sentymentalnych 
z różnych stron Polski i z różnych epok, z czego 130 pieśni na. 
ortepian do śpiewu i 20 pieśni na chóry męskie. Wszystkie pieśni 
| póie są również z tłumaczeniami angielskimi. 


ZŁOTA „KSIĘGA PIEŚNI POLSKIEJ wydana jest w ar- 
z tystycznej szacie zewnętrznej, w formacie 28 cm. x 22 cm., z wielu 
_ zdo nikami i rysunkami w tekście, w ozdobnej oprawie płóciennej 
z tłoczeniami i wielobarwną obwolutą graficzną. 
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ZŁOTA KSIĘGA PIEŚNI POLSKIEJ jest wydawnictwem 
'o nieprzemijającej wartości. Dla wszystkich polskich szkół, bibliotek, 
chórów, organizacji i stowarzyszeń album ten jest wprost nieodzow- 


nym, jako nieprzebrany zbiór materiałów do urządzania rocznic, 
2 ałoców itp. 


Cena franków 2.275. Zagranicą dolarów 6.50. 


Zamówienia prosimy kierować na adres: 


LIBELLA 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-l'ile - Paris-4* 


Telefon: DANton 51-09. 
Metro : Sully-Morland. Autobusy Nr: 86 i 67. 


Do Belgii, Włoch, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, 
/ Luksemburga, Austrii oraz na terenie Francji, książki wysyłamy za 
zaliczeniem pocztowym, płatne przy odbiorze. Do innych państw 
ty l ko po uprzednim otrzymaniu należności, za pośrednictwem 
poczty „international money order" lub czekiem na jakikolwiek bank 


wystawionym na „,LIBELLA”'. 


Niemiecki kompleks 


w Rzymie roku 1946 jadałem często w małej restauracji 
„„Remo”', położonej w ciasnej uliczce pod wzgórzem Kwirynału. 
Właścicielką była tak zwana wówczas ,,dobra” Niemka, wdo- 
wa po „,dobrym” Włochu, czyli antyfaszyście rozstrzelanym 
w znanej, a zdaje się jedynej, masakrze dokonanej przez SS 
w Rzymie w odwet za zamach (bodaj na Piazza Barberini) na 
oddział niemiecki. Wdowa kochała swego śp. męża i nienawi- 
dziła oczywiście nazistów i faszystów, wielką, kobiecą niena- 
wiścią. Stąd może, wskutek skojarzeń politycznych, zbierała 
się w restauracyjce klientela specjalna. Mianowicie Żydzi, któ- 
rym udało się ujść śmierci w europejskiej fortecy Hitlera. Ba- 
wili się wesoło i hałaśliwie, z odcieniem nerwowego podniece- 
nia, jak ludzie wypuszczeni nagle z celi skazańca. Przygrywał 
na fortepianie taper bardzo typowy : Żyd z Wiednia. Grał każ- 
dą rzecz, której się odeń ządało, a potem miał zwyczaj przy- 
siadać się do stolika na wino; teczkę z nutami ustawiał koła 
nogi krzesła. 

,„Ma pan ładną teczkę — zagadnął kiedyś jeden z biesiad- 
ników, dotykając skóry”. — Taper z wyraźną dumą opowie- 
dział jej pochodzenie : Żołnierze sowieccy w Niemczech wpadli 
do mieszkania pewnego dentysty i między innymi zdarli dosko- 
nałą skórę, którą obity był dziecinny, drogi koń na biegunach. 


Nasz taper był tam jakoś obecny i powiedział : „,Na co to 
wam ? Dajcie mnie”. Darowali wspaniałomyślnie i z tego zrobił 
sobie później teczkę. — Czy przy tej operacji zdżzierania skóry ' 


z konia na biegunach, obecny był jego właściciel, synek den- 
tysty i czy płakał może? — oto nikt przy stoliku nie zapytał. 
Zresztą takie pytanie nie byłoby stosowne, a kto wie, na 
ówczesne czasy może nawet niebezpieczne, w obliczu morza 
krwi i łez, które wylali Żydzi w drugiej wojnie światowej. 
Pytanie to nasunęło mi się dopiero po wielu latach w zu- 
pełnie innym kontekście... W podróżach po Niemczech miesz- 
kałem przelotnie u pewnej wdowy. Miała męża i dwóch synów. 
Mąż jej zginął na froncie we Francji jeszcze w roku 1940. Je- 
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den z Row na Krymie, drugi w Afryce u Rommla. Nie IE | 
teraz gazet, nie słucha radia. Nic ją nie obchodzi. Ożywia się 
tylko, gdy zacznie mówić o mężu i synach. Wtedy może opo-. 
wiadać długo: o ich słowach, o spojrzeniach, o ich planach na 
przyszłość, o potrawach które lubili, o sposobie mieszania łyżecz- 
ką w kawie... Mieszka w jednym pokoju wytapetowanym foto- 
grafiami swych dzieci, gdy były małe, starsze i zupełnie darosłe, . 
i gdy ostatnio nosiły 'muńdury. Słowem zachowuje się tak, jak: 
często zachowują się tak zwane zrozpaczone matki na całym 
Bożym Świecie : mijają czasy, a ona Żyje tylko tym, który był 
dziesięć i więcej lat temu. 

Jakoś w rozmowie wspomniałem o tym moim mieszkaniu 
pewnemu rodakowi i w dyskusji, która się mimowoli wywią-: 
zała, poglądy jego dałyby się streścić w następującym schema- 
€ie: Wdowa winna była za czasów hitlerowskich wpłynąć na 
męża i syna, ażeby wymówili posłuszeństwo i raczej dali się: 
rozstrzelać przez Gestapo, niźli iść na wojnę. A skoro tego nie 
potrafiła dokonać, to dziś, gdy zginęli, nie ma prawa płakać 
L lamentować, a wręcz przeciwnie powinna oświadczyć : „,Do- 
brze im tak, moim synom, że zostali zabici, bo gdy uprzytome 
nię sobie te straszne krzywdy wyrządzone Polakom i Żydom...” 
Logicznie wynikałoby z tego, ze i siedmioletni synek dentysty, 
jeżeli wrzeszczał na widok obdzieranego ze skóry swego konia 
na biegunach, nie mógł mieć oczywiście racji. A raczej winien 
był podejść grzecznie do tapera i powiedzieć : ,„Cieszę się, że to! 
się panu na coś przyda, po tych wszystkich nieszczęściach, któ-. 
re spadły na moich rówieśników żydowskich, których pozba-. 
wiano nie tylko zabawek, ale samych obdzierano ze skóry”. — 
Jest to niewątpliwie schemat trochę anegdotyczny. Ale przyznać: 
muszę, iż niezbyt daleko odbiega od poglądów nie tylko owego: 
rodaka, o którym wspomniałem, ale wcale szerokiej rzeszy roda-. 
ków. | 

Stojąc na ich stanowisku, musielibyśmy dojść do prze-. 
świadczenia, że każdy Niemiec w swych czynach, uczuciach 
i odruchach posługiwać się winien nie refleksjami normalnego 
człowieka, a pobudkami wyższego rzędu, jakowegoś ,,człowie-. 
ka politycznego”. Czyli rozciągać polityczną skruchę nie tylko! 
za czyny własne, ale nawet za tolerancję wobec czynów współ- 
ziomków, na całe swoje i swojej rodziny życie prywatne, bez 
określenia terminu ani pokolenia do jakiego owe wyrzeczenie 
się ludzkich instynktów miałoby trwać. 

Tego rodzaju, nazwijmy go: postulat, jest oczywiście nie- 
realny. Ale świadomie nierealny, aby uniemożliwić stosowanie 
obiektywnego kryterium w stosunku do tej grupy ludzi, którą 
uważa się za wrogów. Będzie jednak tylko pozornym paradok- 
sem gdy powiem, że stanowisko to wydaje mi się raczej kon- 
sekwentne, a nawet logiczne. Kto bowiem wychodzi z założeń 
koncepcji wiszącego nad nim politycznego zagrożenia ze strony 
Niemiec, popada naturalnym biegiem rzeczy w stan potencjał- 
nej samoobrony. A wiemy, że w wypadkach obrony koniecznej 
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__ KOMPLEKS NIEMIECKI 


t też człowiekiem zrodzonym z niewiasty, tylko przeciwnie : 
gęszcza możliwie nieprzychylne barwy. Nie prawi się o miłości 
bliźniego i rzucaniu chlebem. Nie ma oczywiście miejsca na 
obiektywizm. W podnieceniu wojny strony posługują się nie 
obiektywizmem, tylko — propagandą. 

. „Osobiście nie zaliczam się do grupy Polaków reprezentu- 
jącej ową tezę polityczną, ale zdaje sobie sprawę z konsekwencji 
jej stanowiska. Nb. podmurowanego moralną spuścizną, oraz 


rż 


jakże słusznym żalem za lata okupacji i zbrodni. 
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Natomiast wynosząc sprawę poza krąg politycznych werbii, 


w płaszczyznę innego poziomu, powiedzmy : wyższej kategorii... 


W dziedzinę literatury na przykład, dziedzinę nie propagandy 
a nauki, słowem ideałów humanizmu, który bardziej interesuje 
Się człowiekiem niżli jego narodowością, wydaje mi się, że do- 
strzegam rysy wyraźnej nieraz niekonsekwencji : Jesteśmy prze- 
ciwnikami odpowiedzialności zbiorowej; jesteśmy przeciwnika- 
mi masowych deportacji; jesteśmy przeciwnikami terenowege 
rozszerzania się ustrojów totalitarnych; jesteśmy największymi 
przeciwnikami mordów i gwałtów, ale — nie mówimy o nich, 
przynajmniej nazbyt głośno, w pewnych okolicznościach... W ta- 
kich mianowicie, w których głośno je potępiać, czy zgoła pro- 
testować, jest dla pewnych względów — nie na rękę... Odwra- 
cając sytuację, jest to postępowanie nieco zbliżone do tego, 
o które właśnie oskarża się ogół Niemców, że mianowicie nie 
wiedzieli, czy też raczej nie chcieli nic wiedzieć na przykład 


e prawi się przed frontem żołnierzy komunałów, iż przeciwnik 


o tym co się działo w obozach koncentracyjnych. Jeżeli jednak . 


w stosunku do siebie zdobyć się możemy na wytłumaczenie 
owego przymknięcia oka, co zresztą łatwo jest usprawiedliwić 
niedoskonałością natury ludzkiej, to dlaczego mamy właśnie od 
Niemców tej doskonałości wymagać? Powie może ktoś w tym 
miejscu; Co za zestawienie! Przecież to Niemcy wobec nas, ale 
my wobec Niemców, nie dopuściliśmy się żadnych zbrodni! 
Słusznie. Tym łatwiej powinno by nam przyjść potępienie czy- 
nów, których dopuścił się w stosunku do nich — ktoś inny... 
Jest rzeczą charakterystyczną, że wiele osób, najbardziej 
właśnie wrogo względem Niemców usposobionych, nie zdaje 
sobie zupełnie sprawy do jakiego stopnia w różnorakich for- 
mach wyrażenia tej niechęci, wbrew swej woli, kreuje ich na 
„nad-ludzi”'. Pamiętam jeden z pierwszych filmów powojen- 
nej produkcji niemieckiej: ,,Zbrodniarz jest wśród nas'”. Była 
tam scena gdy „,zły” Niemiec (wojskowy) wydaje na śmierć 
Żydów, a ,,dobry'” Niemiec (też wojskowy) zżyma się, cierpi 
wewnętrznie, walczy ze sobą, aż wreszcie porywa za pistolet... 
,„A jednak nie wystrzelił w końcu z tego pistoletu |...””, napi- 
sała ze złośliwym triumfem pewna polska pisarka o tym filmie. 
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Istotnie, zakończenie było inne. Film był kiczem i dodajmy, że 

Żadne rozwiązanie nie zbliżyłoby go do prawdy życiowej. Ale ta 
uwaga polskiej pisarki nasunęła mi odruchowo refleksje z włas- 
nej, młodzieńczej jeszcze przeszłości wojennej : | 

Był „,wśród nas” porucznik M. Człowiek szczerze sym- 
patyczny i miły kompan. Już dawno po. wojnie 1920, a porucz- 
nik M., mimo wysługi lat, nie awansuje nawet na rotmistrza. 
— Dlaczego, pytają. — Ach, no bo w personalnych papierach 
ma tam jakąś przykrą sprawę... — W restauracyjnej biesiadzie 
mówi się o niej: „,Powiesił tam kilku niewinnych Żydków 
w lwieńcu, czy Wołożynie... he-he-he !...” — Już tam nikt nie 
pamięta w jakimto, i czy w jednym tylko miasteczku było, ale 
zawsze z końcowym : he-he-he! Porucznik M. nie lubi tych 
śmieszków, nawet przy kieliszku, nie ze względu na powieszo- 
nych Żydków, ile na przypomnienie zwichniętej kariery i marsz- 
czy się. Raczej mu współczułem, bo był, powtarzam, człowie- 
kiem naprawdę sympatycznym. Ałe jednocześnie ośmielę się po- 
stawić pytanie : Ilu ,,niewinnych Żydków”' powiesiłby porucz- 
nik M., gdyby to było rzeczą przez najwyższe władze zaleco- 
ną? Gdyby nie tylko nie było traktowane za wykroczenie, ale 
odznaczane orderem i awansem, zamiast ten awans hamować? 
I czy prócz niego, również wszystkich kompanów, którzy przy 
czystej-wyborowej kwitowali jego ,,sprawę”* notorycznym : he- 
he-he ! — łatwo wyróżnić jako ludzi ,„,złych”” ? 

Literatura postulowana, czy to w soc-realiźmie, czy pol-rea- 
liźmie wykazuje zazwyczaj tę wadliwą wspólną cechę, że im bar- 
dziej zbliża się do polityki tym większy rozbrat bierze z życiem. 
Literatura, czy krytyka literacka, jeżeli dla jakichś wyższych 
względów politycznych, uchyla się od konfrontacji z prawdą 
życia, nie powinna przynajmniej. odbiegać od prawdopodobień- 
stwa życia. Nasuwa mi się kolejne pytanie, jakże bym ja oso- 
biście wyglądał w świetle krytycznych uwag pisarki polskiej 
© tym filmie? Byłem na tej samej wojnie co porucznik M. I oto 
(załóżmy) stoję w szeregu ułanów, gdy z wyższego rozkazu wie- 
szają kogoś na sośnie, a ja co? Kopię konia ostrogami, wy- 
jeżdżam przed front i protestuję? Albo zgoła kieruję lufę pisto- 
letu na mego dowódcę? Przede wszystkim miałoby to taki. 
efekt, że całe towarzystwo rozdziawiłoby gęby w bezgranicznym 
zdumieniu, łącznie chyba z wieszanymi. Następnie zaś, jeżeliby 
mnie nie zastrzelono na miejscu, to zawdzięczając jedynie szcze- 
remu przekonaniu, że — zwariowałem. 


h4 


Podczas okupacji niemieckiej działy się straszne rzeczy. Mie- 
fiśmy do czynienia z olbrzymią, zorganizowaną machiną terroru 
i okrucieństwa, która, jeżeli chodzi. o Żydów, nie miała prece- 
densu może nawet w historii. O tym każdy z nas wie na pamięć. 
Natomiast co wiemy o odwecie we wschodnich Niemczech ? Za- 
miast odpowiedzi na to pytanie stwierdzę po prostu: to co 
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wymienię poniżej będzie pierwszą, polską publikacją na ten 
temat. A działy się rzeczy dokonane nie przez zorganizowaną, 
bezduszną machinę, a, niestety, rękami indywidualnego, ludzkie- 
go rozbestwienia. Można się spierać, które z tych objawów było 
gorsze? Ale, jak na mój gust, decyzja w sporze nie wydaje 
się łatwą : : 

„W pewnej wsi — opisuje Thorwald — zamordowano chło- 
pa niemieckiego i obcięto mu dla żartu głowę, gdy bronił swej 
żony, którą gwałciło 16-tu żołnierzy sowieckich po kolei, i to 
należało do porządku rzeczy. Dlaczego jednak przy okazji, na 
ścianie stodoły przybito gwoździami, głową w dół czternasto- 
letniego chłopca, tego nikt nie wiedział...” — Kapelan amery- 
kański, Francis Sampson, opowiada, że w Neubrandenburgu, 
zgwałcone dziewczęta niemieckie wieszano za nogi do rozsta- 
wionych gałęzi drzew i rozcinano w pachwinach... W Pradze 
Czeskiej Niemki rozbierano do naga i kazano im w tym stanie 
uprzątać gruz; jednocześnie otwierać szeroko usta, żeby każdy 
przechodzień mógł w nie splunąć ; matki krępowano drutami kol- 
_ czastymi i wrzucano do rzeki, zaś dzieci topiono w miejskich 
rezerwuarach wodnych, odpychając za pomocą długich żerdzi od 
krawędzi. Proboszcz Karol Seifert opowiada, że dnia 20 maja 
1945 roku, stojąc na brzegu Elby widział : rzeką płynęła drew- 
niana tratwa, do której długimi gwoździami przybita była za 
nogi i ręce, cała niemiecka rodzina z kilkorgiem dzieci... Były 
major sowiecki Klimow opisuje (,,Berlinskij Kreml”) jak w ro- 
wach przydrożnych leżały kobiety niemieckie, którym powbijano 
kolbami między nogi butelki od piwa... 

Dosyć cytat. Nie chodzi o ich ilość. Profesor uniwersytetu 
fryburskiego, ks. Bocheński, przekonywuje nas od dłuższego 
czasu, że ilość nie zmienia się w jakość. Przytoczyłem te przy- 
kłady dla trzech względów : po pierwsze dla zilustrowania pew- 
nej kategorii informacji, których szersza opinia polska bądź nie 
posiada wcale, bądź tylko pobieżnie. Po drugie, że ,,wśród nas”' 
znalazł się kapłan katolicki, ks. Kantak, który na łamach lon- 
dyńskich ,, Wiadomości” oceniał ,,odwet sowiecki” pozytyw- 
nie... Po trzecie, dla postawienia następującego pytania: czy 
po tym co przeszli ci ludzie, względnie ich najbliżsi, powiedz- 
my matka, której syna przybito gwoździami do stodoły, lub 
córkę rozcięto pomiędzy gałęziami drzewa, jest w stanie, czy 
nie jest uznać to za ,„,słuszną karę Bożą” tylko dlatego, że jej 
rodacy dokonali zbrodni w innych krajach? Moim zdaniem, nie 
jest w stanie. Ani Niemka, ani żadna inna matka na świecie. 
Ze stanowiska politycznego łatwo jest, naturalnie, sprowadzić 
sprawę do: ,,kto pierwszy zaczął”... W buchalterii wojennej 
wpisać do zysków i strat... Tak samo jak z dialektyki typu 
bolszewickiego czerpać garściami argumenty. Ale odwołując się 
do wyobraźni piszących o życiu : jest-li możliwe, aby człowiek 
nad trupem bestialsko zamordowanej osoby sobie najbliższej, 
zdobywał się na rachunek polityczny i — opłakiwał obcych łudzi 
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' Każda, zbyt rygorystyczna, dyscyplina narzucona twórczo- 
ści nieuchronnie prowadzi do wykrzywienia oblicza prawdy. Io- 
tyczy to również dyscypliny patriotycznej. Skrzywienie naszej 
hteratury na odcinku pamiętnikarsko-wojennym doprowadziło, 


= 4 
zamordowanych w obcym kraju? Gdyby taki się znalazł, mu- 
siałby chyba być ze stali i należeć do — rasy ,, Uebermenschów '”. 

" A ja osobiście w rasę Uebermenschów szczerze nie wierzę. 


mimowoli, do rezultatów odwrotnych od zamierzonych przez. 


" autorów, czyli do paradoksów. Tak więc przyjęta została forma, 
która identyfikowała machinę organizacyjną, państwo, rząd, 
partię NSDAP z — jednostką ludzką. W myśl tej formuły 
wszyscy Niemcy z okresu okupacji Polski, musieli być i byli — 
źli. Bardzo nieliczne wyjątki, potwierdzają tylko obowiązujący 


schemat. Spróbujmy teraz przeanalizować według tego sche-- 


matu charakterystykę literacką pojedyńczego Niemca, jako czło- 
wieka, w okresie okupacji Polski: Zły był ten, który w dobie 
powszechnego rozkradania okupacyjnego mienia, kradł na rów- 
ni z okupowaną ludnością, gdyż przedstawiany jest jako: ,,zło- 
dziej”. Zły był ten, który w dobie powszechnej spekulacji, po- 
Średnictwa, czarnego rynku i odsprzedaży, brał w tym udział 
na równi z okupowaną ludnością, gdyż wtedy jest : „łapawni- 
kiem”. Ale najgorszym był ten, który nie kradł i nie brał łapó- 


wek, ale wykonywał zarządzenia okupacyjnych władz przełożo- 


nych, bo wtedy był — ,,zbrodniarzem”'. Gdybyśmy teraz z tego 
kolektywnego typu literackiego spróbowali wysupłać żywego 
człowieka, automatycznie narzuci się pytanie: co miał robić 


pojedyńczy Niemiec, aby zasłużyć na miano ,,dobrego”'? Odpo- 


wiedź musiałaby mniej więcej wypaść w ten sposób: w ogó!- 
nym dobrobycie czarnego rynku żyć życiem mnicha za swoje 
kartki żywnościowe; tolerować lub pomagać w spekulacji in- 
nym, jednocześnie odmawiając sobie wszelkich zysków ; wresz- 
cie nie wykonywać zarządzeń własnych władz przełożonych, ry- 
zykując przez to głową dla dobra bliźnich — Polaków. Przy- 
znajmy, iż tego rodzaju postać literacka byłaby zupełnie nie- 
realna, sprzeczna z prawdą życia, a już tym bardziej z prawdą 
i prawami wojny. A wymagania podobne można by stawiać 
chyba tylko względem jakiegoś anioła-na-ziemi co Oczywiście 
stałoby w jaskrawej sprzeczności z intencją autorów tej lite. 
ratury. 


powiada i nie może odpowiadać prawdzie, żeby miliony żywych 
-ludzi mogły być we wspólnej negatywnej cesze tak odstam- 
powane jak ołowiani żołnierze odlani z jednej formy. Natu- 
ralnie tak też i nie było. Na potwierdzenie mógłbym przyto- 
czyć bardzo wiele przykładów z własnego doświadczenia i do- 
świadczenia innych w okresie okupacji. Nie będę ich wszelako 
przytaczał, nie ze względu na obawę ,,wyłamania się z dyscy- 


Było bardzo dużo złych i okrutnych Niemców. Ale nie od- | 


ej "Wyp 

ów, al tego, , że cytując te przykłady tawa! 
c ano Ana iż ab; dowieść niesłuszności zasady glejch- 
towania 70 milionów ludzi, > się uciekać aż do ja 
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Nigdy nie byłem tym co się nazywa „filoniemcem” 
Wprawdzie uważałem i uważam, że polityczne zagrożenie nie 
mieckie jest dla Polski znacznie mniej niebezpieczne niż zagro- 
żenie bolszewickie, ale te polityczne przekonania nie odgrywają P17 
żadnej roli w niniejszych rozważaniach. Przyznam że podjął- 
bym je może z większą namiętnością i większą ilością argumen- 
tów, gdyby np. cały naród rosyjski był pomawiany o winę i czy- 
ć niony odpowiedzialnym za bolszewizm w takim stopniu, jak to 
czyni się cały naród niemiecki odpowiedzialny za hitleryzm. Od 
dziecka miałem wśród Rosjan przyjaciół. Z nimi chodziłem do 
szkoły, z nimi bawiłem się i czytałem indiańskie historie. Wal- © 
cząc z bolszewikami woziłem w kaburze siodła klasyków litera- 
tury rosyjskiej i — raptem, na rozkaz z góry, miałbym we 
wszystkich rzucać kamieniem ? Dlatego, że ex catedra narodo- 
wego aeropagu zapadła uchwała, że to są wszystko potencjalni A 
bolszewicy? Nonsens! Nie chcę i koniec. Ale tego buntu przeciw- 
ko postulatom rodzimego kolektywu nie traktowałbym i w tym 
wypadku za objaw jakichś odmiennych sympatii. A raczej jako 
protest w obronie zdrowego rozsądku, do którego dążyć każdy 
człowiek, moim zdaniem, ma nie tylko prawo, ale i obowiązek. DRE 

Jestem z wykształcenia przyrodnikiem i rozumuję w ten 
sposób : na co by zeszły moje lata nauki i studiów, za co miał- 
bym sobie filozofię Arystotelesa, książki Aleksandra Humboldta, 
dzieła Darwina i wszystkich wielkich biologów, genetyków 
i psychologów ostatnich czasów, gdybym na starość lat miał 
zostać wyznawcą politycznego rasizmu ? Czy zgoła cofnąć się do. 
światopoglądowego poziomu wstępnej gimnazjalnej, gdy ludzi 
i narody z taką łatwością dawało się dzielić na: czarne-białe ?! 

Nie „,bronię'” ani Niemców, ani Rosjan. Bronię samego: 
siebie przed infantylizmem narzucanych mi poglądów. Memu 
przyjacielowi, staremu, ,,dobremu'” endekowi zrobiono nie- 
dawno w szpitalu niemieckim transfuzję krwi. Ktoś skonstru- 
 ował dowcip, że krew pochodziła od byłego SS-mana i że po 
- wyjściu ze szpitala, przyjaciel mój będzie zmuszony poddać się 
procesowi denazyfikacji. .. Moim zdaniem wielu z rodaków nie 
zdaje sobie sprawy, że ich poglądy na polityczną biologię... nie 
tak znów .daleko odbiegają od poziomu tego dowcipu. Z tą 
różnicą, iż każdy dowcip pozostanie zawsze w granicach do- 

_ zwolonych żartów, natomiast zbliżone do niego credo politycz- 
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ne, graniczy czasem z błazenadą. 
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Generalnym zarzutem wysuniętym przeciwko wzystejadj 
Niemcom, który podczas toczącej się wojny obowiązywał pół 
świata, a obecnie podtrzymywany jest jeszcze przez pewną e | 
opinii, jest zarzut, że nie obalili Hitlera, a przeciwnie dali się 
mu prowadzić i wykonywali posłusznie jego rozkazy. — Jest to 
zatem identyczny zarzut, który można wysunąć. przeciwko Ro-- 
sjanom, że pozwolili się opanować Leninowi, że słuchali Sta-- 
lina, i wykonywali służbę w GPU i NKWD. Podczas wojny 
zarzutu tego jednak nie wysunięto, gdyż pół świata wspierało 
bolszewików i pozostawało z nimi w sojuszu, a w tej liczbie 
i — Polska... Wskazuje to więc wyraźnie na koniunkturalność 
tego rodzaju oskarżeń i ich nie tyle moralną co raczej propagan- 
dowo-polityczną genezę. c 

Tymczasem sprawa przedstawia się tak: ,,reżym'” hitle- 
rowski trwał w Niemczech zaledwie lat 12, podczas gdy bol- 
szewicki w Rosji trwa już 38 i — trwa w dalszym ciągu. Który 
z nich był krwawszy i pociągnął za sobą więcej ofiar, można 
wykazać dopiero cytując cyfry statystyczne. Natomiast żadnej 
statystyki nie wymaga stwierdzenie faktu, że bardziej totalitar- 
nym był i jest ustrój komunistyczny. 

Ale rozciąganie odpowiedzialności zbiorowej na całe narody, 
jest nie tyłko propagandową grą koniunktury politycznej, jest 
zarazem rzeczą co najmniej śliską... Z całą świadomością wstę- 
puję na tę śliską drogę aby rozpatrzeć pytanie : dlaczego ana- 
logicznego zarzutu nie można wysunąć np. przeciwko narodowi 
polskiemu za tolerowanie ,,reżymu” Bieruta już od łat dzie- 
sięciu? Jeżeli chodzi o ogólny potencjał UB, WOP-u, KBW 
i pokrewnych formacji policyjno- politycznych, to liczbowo nie 
ustępują one ilości oficerów i szeregowych wszystkich formacji 
SS Niemiec hitlerowskich. Dalej: Na Hitlera Niemcy dokonali 
kilka zamachów, na Bieruta Polacy ani jednego. Mała tego: 
nie jakiś jeden tylko odłam Polaków, ale w tej chwili wszyscy 
Polacy na świecie, zarówno w kraju jak t na emigracji, uwa- 
zają namawianie do zamachu na Bieruta, bądź strzelanie da re- 
prezentantów ,„,reżymu”, słowem każdą próbę obalenia tego 
ustroju politycznego siłą, za — prowokację, za którą płacić 
będzie naród, czyli za — zbrodnię. Wynikałoby z tego, że po- 
czytujemy Niemcom za zbrodnię (nie obalenie Hitlera) to, co 
sobie samym za enotę. I odwrotnie : za obowiązek dla każdego 
Niemea to, co sobie za zbrodnię. 

Odpowie dź na to zestawienie, obowiązująca wszystkich Po- 
laków few sze karnych w dyscyplinie kolektywnych poglądów), 
jest jedna: To zupelnie co innego ! Nie ma tu żadnej analogii ! 
Uitleryzm był tworem niemieckim i powstał wewnątrz narodu 
niemieckiego, podczas gdy współczesny bolszewizm Polski zo- 
stał jej narzucony z zewnątrz i utrzymuje się wyłącznie siłą 
bagnetów obcego okupanta. Stąd ma się wyprowadzać dalszy 
wniosek, że naród nie jest odpowiedzialny za za „„obce”” ustroje, 
narzucone mu siłą, natomiast odpowiedzialny jest za ,,własny”” 
ustrój państwowy. I dalej: ten „,własny”” ustrój charakteryzuje 
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mentalność narodu i stanowi typowe odbicie jego moralności. 
Przyjmując jednak tę formułę stajemy wobec szeregu trudnych 
_ do rozwiązania problemów. Na przykład : który z ustrojów był 


ę bardziej typowy dla mentalności narodu francuskiego : krwawa 


dyktatura rewolucji 1789? Imperializm cesarski Napoleona ? Czy. 
reakcja Ludwika XVIII? Zmiany, które zaszły w przeciągu lat 
dwudziestu sześciu. Czy wobec krótkości tych terminów, de- 


cydować ma ilość lat następnych ? Ale w takim razie wypadłoby 


stwierdzić, że naród niemiecki przez okres o wiełe dłuższy ucho- 


dził za „,naród poetów i myślicieli” niźli za gestapowców 
i SS-manów. Podobnych łamigłówek należałoby rozwiązać bardzo 
duże na całym świecie. Chociażby nawracając do krótkiego dwu- 
dziestolecia Polski niepodległej: czy typem odpowiadającym 


mentalności narodu były bardziej rządy ,,Centrolewu'”” i sejmo- 


władztwa, czy dyktatury, Brześcia i Berezy? Wyciągając ak- 
tualne konsekwencje z różnicy czynionej pomiędzy „,własnym”” 


_ 1 „„obcym”” ustrojem, musielibyśmy dojść także do wniosku, że 


w równym stopniu zbrodnią było ze strony Niemców, że nie 
strzelali ongiś do Hitlera, jak zbrodnią byłoby dziś, gdyby od- 
wrotnie — strzelali do panów Nuschkego, Ulłbricha czy Grote- 
wohla. Byłaby to co najmniej wygodna interpretacja dla wszyst- 
kich ustrojów komunistycznych na globie, których kolebką jest 
zawsze obca im Moskwa. W rezultacie należałoby przyjąć za- 
sadę, że z całego globu tylko jednemu Rosjaninowi dozwołona 
jest próba zamachu na krwawego satrapę Kremla, i tytuł do 
ewentualnego bohaterstwa za czyn, który dokonany np. rękami 
Polaka, Litwina, Rumuna czy Bułgara przeistaczałby się auto- 
matycznie w — zbrodniczą prowokację. 

Oczywiście, że temat tego rodzaju nie da się wyczerpać ani 
w kilku argumentach, ani w mniej lub więcej zawiłych formu- 
łach. Geneza władzy i narzucanego narodom ustroju państwo- 
wego, ginie w mrokach historiozofii i należy do dziedziny nie- 
skończenie obfitszej w wykładnie psychologii ludzkiej, a także 
przykłady dziejowe. Gdybyśmy dorzucili jeszcze, nierozstrzyg- 


nięte od wieków zalecenie Kościoła : ,,że każda władza pochodzi. 


od Boga'', znaleźlibyśmy się w sieci bardzo sprzecznych inter- 
pretacji, trudnych do rozplątania. Ja tego oczywiście próbować 
w tym miejscu nie będę. 


+ j 


Niezależnie od powyższych uwag, formuła przyjmująca 
drastyczne rozróżnienie władzy „,,własnej” od „,obcej”” wydaje 
się posiadać jeszcze jedną wadę. Mianowicie operując wyłącz- 
nie terminem „,naród”, pomija istnienie czynnika w życiu bar- 
dziej konkretnego, jakim jest jednostka. ludzka. Zaś właśnie 
w życiu mamy najczęściej do czynienia z wzajemnym stosun- 
kiem : jednostka-władza, bez względu na to czy jest ona „,włas- 
na'', czy „abca”. W ten sposób przenosząc punkt ciężkości 
z płaszczyzny kolektywno-politycznej na jednostkowo-ludzką, 


_ stajemy w obliczu nowego kompleksu drażliwych kryt 
_/A więc na przykład: dlaczego SS-man tropiący ludzi obcej : 
- rodowości na korzyść ,,własnej”” władzy ma stać moralnie ! 
' od łapsa tropiącego swoich własnych rodaków w interesie wła- 
dzy ,,obcej”” i narzuconej siłą? Dlaczego np. ci literaci nie- 
 mieccy, którzy piali hymny na cześć ,,własnego”” hitleryzmu ma- - 
ją być piętnowani jako zbrodniarze, natomiast literaci piejący i 
hymny na cześć ,obcego”” im bolszewizmu rozgrzeszani jako = 
„,biedne ofiary”? Że niby : muszą, że żona, dzieci?... Że chcą — 
żyć? A tamci nie chcieli żyć? Nie mieli żon i dzieci:? 
ż Naturalnie tak prosto to się wszystko nie tłumaczy. Ko. 
_" munizm używa odmiennej instrumentacji, której efekty w dzia- 
' łaniu na społeczeństwo, próbowałem odmalować w powieści 
_ ,„Droga do nikąd”, a której technikę, miejscami po prostu ge- 
_ nialnie wyinterpretował Miłosz w swej książce ,,Zniewolony 
umysł”. (Największa pochwała : warszawska ,,Nowa Kultura'* 
"w numerze z dnia 13 listopada 1955 roku, pisze: ,,Książka Mi- 
łosza to majstersztyk wrogiej propagandy””...) Z drugiej jednak © 
strony narzuca się pytanie, choć w formie raczej wykrzyknika: 
"Czy przy rozbudzonych, współczesnych nacjonalizmach (pisze 
się: patriotyzmach), wśród dużo narodów Europy zbrakłoby © 
 piewców swego władcy, chociażby najgorszego z najgorszych, 
lecz którego jeden but stanąłby nad Atlantykiem, a drugi nad 
Wołgą, którego władza sięgnęłaby od piasków Egiptu po Ocean. 
Lodowaty ?! Wolne żarty! Nie darmo, choć niechętnie, porów- 
nuje się Hitlera do Napoleona. 
W rezultacie odpowiedź na pytanie : co jest ,,gorsze'””, opie- - 
/.. wać „,własny”* hitleryzm, czy „,obcy”* bolszewizm, wydaje mi 
b się co najmniej sporna. Bezsporna może być chyba tylko dla 
Ba tych, którzy w tym momencie wykrzykną : 
,„„Jak pan śmie porównywać bolszewizm z hitleryzmem”'?! 
A, na takie dictum, uchylam kapelusza i uchylam się od 
i dalszej dyskusji. Gdyż bez względu na to, z której strony ten 
|, okrzyk padnie, będzie on pokrewny tym obu totalizmom naraz. - 
4 Bo tylko tępa, polityczna myśl totalitarna kwestionować może 
nadrzędne prawa obiektywizmu. A obiektywizm możliwy jest tyl- 
ko przy zachowaniu zupełnie wolnej ręki w dziedzinie porów- 
nań. Ograniczając prawo porównań, ograniczamy prawo kryty- 
ki, prawo dyskusji, prawo apolitycznej nauki, ograniczamy myśl 
ludzką, słowem zakreślamy krąg, w którym nie chciałbym się 
obracać, dając zresztą temu wyraz w dobrowolnym przyjęciu 
statutu emigranta politycznego. ż 
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Celem niniejszego artykułu nie jest próba rewizji, czy obala- 
nia czyichś przekonań politycznych. jest on raczej próbą doko- 
nania wyłomu w nieco skostniałych kryteriach narodowego ko- 
lektywu. Skostnienie to oddziaływuje w pierwszym rzędzie ujem- 
nie na polską literaturę powojenną. Wydaje mi się, że aby 


Ju prawdziwego realizmu, należałoby 
eptę: Mniej patriotyzmu, a więcej prawdy życ 
_ Byłoby oczywiście tendencyjną złośliwością, gdyby 
chciał wyciągnąć z moich uwag taki wniosek, że namawiam 
zaprzestania opisów zbrodni hitlerowskich. Wręcz przeciwnie. 
_ zbrodni niemieckich nie wolno ukrywać, a należy je piętnować, 
a nawet im złorzeczyć j przeklinać. Łapanki warszawskie, p 
ziemia Gestapo muszą znaleźć swoje odbicie w literaturze i 
by było, gdyby ktoś próbował zamazać prawdziwe oblicze , 
wstania ghetta warszawskiego, źle przede wszystkim dlatego, 
iżby zubożył przez to naszą wiedzę nie tylko o niezwykłych - 
faktach historycznych, ale pozbawił materiałów, mogących słu 
żyć w przyszłości do wymiaru rozpiętości, do jakich sięgać po: 
trafi zbiorowa ludzka zbrodnia z jednej strony, a bohaterstwo — 
z drugiej. Ale ta część została już wykonana. Nikt nie może. 
powiedzieć, że dymy Oświęcimia przeszachrowano na mgiełkę za- 
 pomnienia. Oddają one strasznym, trupim swędem, jakim od- 
dawały w rzeczywistości. To wszystko zrobiono. Zapomniano 
tylko o jednym, o najważniejszym: o człowieku. O tym, że 
obiektywne pojęcie zbrodni nie ogranicza się do popełnienia jej 
_ w stosunku do jakiegoś jednego narodu, ale w stosunku do : 

' każdego człowieka. ad 
I tu muszę zauważyć, że powojenna literatura niemiecka - 
znacznie nas wyprzedziła w obiektywnym naświetleniu jednego 
z największych kryzysów ludzkości, jakim była druga wojna 
światowa. W obecnej jej tendencji „szukania człowieka'” jest 
bardziej, po prostu, ciekawsza. Bo wiadomo, że w literaturze 
nie polityka, nie naród, a najciekawszy jest zawsze człowiek. 

Literatura niemiecka potępiła hitleryzm i zbrodnie przez 
niego dokonane w doprawdy niezliczonych publikacjach, fil- 
mach i sztukach. Nie potrafiłbym nawet zacytować w przybli- 
żeniu tych wszystkich druków, które bezpośrednio, pośrednio, 
czy tylko w wyniku akcji powieściowej, piętnują głupotę, barba- 
rzyństwo i zbrodnie ,,własnego”” hitlerowskiego rządu i systemu, 
popełnione w stosunku do obcych narodów, a w tej liczbie i Po- | 
laków. Po stronie polskiej, jak już wspomniałem wyżej, nie ma ca 
ani jednej książki,a bodaj żadnego artykułu, czy wystąpienia, A 
które by piętnowało zbrodnie obcego, bolszewickiego okupan- Z 
ta w stosunku do Niemców... * 

Niektórzy postawę dzisiejszej literatury niemieckiej zby- 

wają wykrzyknikiem : ,,„A bo przegrali wojnę! To teraz są 
_ „dobrzy”, ale gdyby... itd.” Zauważmy nawiasem, że myśmy 
tej wojny też nie wygrali... Ale co to ma zresztą do rzeczy? 
Idee ludzkie powstawały często korzystając z jakichś zewnętrz- 
nych, koniunkturalnych okoliczności, i w danym wypadku treść 
ich jest ważna, a nie przyczyna, która je zrodziła. Przyszłość, 
którą otwierają, a nie przeszłość zakopaną w cuchnącym, maso- 
wym grobie. Czy piękna książka może być tylko dlatego uznana 
za bez wartości, że nie byłaby napisana gdyby dziesięć lat te- 


8  _ IÓZEF MACKIEWICZ 


mu, ten, : a nie inny 2 wyg grał był decydującą bitwę ? 


W odróżnieniu od przepisu soc-realizmu, szczerość każdego 


pisarza mierzy się nie tylko tym, o czym pisze, ale i tym co 


UZO 
KĘ ThRyóa « PRZSZSCWH 


przemilcza. Z drugiej strony każdemu winno być wołno pisać 


co chce i co mu najbardziej łeży na sercu. Jeżeli chodzi o mnie, 


nie wykreśliłbym nigdy ani jednego słowa nawet z tego co wy- - 


pisuje ksiądz Kantak, jeżeli poczuwa się za nie do odpowiedzial. 
ności zarówno wobec czytelników, jak i wobec własnej sukni 
kapłańskiej. Nie to jest ujemną stroną pewnego zespołu łudz 

kiego, ze ktoś jeden pisze w nim — tak. Ale to, gdy nikt inny 
nie odważy się napisać — nie; zgłosić swoje "indywiduałne 


veto, czy chociażby odmienne zdanie, nawet wówczas gdy prze- h 
bywa w wolnym świecie i ani Gestapo, ani NKWD nie grozi 


mu za to Oświęcimem czy Kołymą. 

/ Trudno określić w tej chwili jaki procent Niemców potę- 
pia nie tylko Hitlera, ale „wszystko cokolwiek ubocznie związa- 
ne było z jego ,,reżymem” . Prawdopodobnie ponad go. Zda- 
rzają się jednak wyjątki, a kto wie, może z 1o/, może mniej, 
które byłyby skłonne nie całą przeszłość hitlerowską widzieć 
w równie czarnych barwach. Te wyjątki notowane są ze szcze- 
gólnym nieraz podkreśleniem-: ,,Spójrzcie-no na tych! Co oni 


wypisują !'” A ja bym powiedział: chwała Bogu! Chwała Bo- 


gu oczywiście dla samych Niemców przede wszystkiem. Bo na- 
ród, który wykazuje zbyt daleko posuniętą jednolitość opinii, 
zbyt wielką dyscyplinę, solidarność, przesadną monomyślność, 
postulatowość, w którym nie ma nikogo, kto by mówi inaczej 
nie budzi zaufania w swoją szczerość. Tego rodzaju społeczeń- 
stwo wydaje się nieco sztucznie ,,podciągane”' do jednego mia- 
nownika. Słusznie kiedyś napisał W.A. Zbyszewski w pięknym 
artykule, broniąc Władysława Studnickiego przed masowym po- 
tępieniem za zgłoszenie się na świadka obrony w procesie von 
Mansteina, że społeczeństwo dojrzałego narodu winno być jak 
rozwarty szeroko wachlarz. Niewątpliwie tak. Dodałbym od 
siebie, że czym więcej ponad 180 stopni rozwarcia tego wach- 
łarza, tym więcej świadczy o dojrzałości, dynamice, a więc 
i bogactwie myśli społeczeństwa. Podczas gdy zwinięty w moc- 
nej garści robi wrażenie raczej krótkiej pałki. 


e 


Powiada się u nas, że emigracja jest po to, żeby „„służyła 


krajowi” i to przez duże K. Przyjmując to założenie za słusz- 
ne: na odcinku literackim, „na czym ta wierna służba ma pole- 
zwać ? 

Swojego czasu wojewoda Bociański konfiskował moje ar- 
tykuły o pewnym powiecie, w którym chłopi nie mieli czym 
karmić bydła i zrywali strzechy z chałup na słomę do Sieczki. 
Motywował te konfiskaty państwowym interesem wyższej mia- 
ry: artykuły są żerem dla propagandy sowieckiej. Otóż wydaje 
mi się, że dziś na emigracji funkcję wojewody wypełnia zastęp- 


|| KOMPLEKS NIEMIECKI 


a zza zz 


czo źle pojęta służba krajowi : ,,Co kraj na to powie? Jakie to 
zrobi wrażenie w kraju?” Ta wieczna licytacja hasłami ,,Kra- 
ju” (przez duże K), ta ciągła obawa, żeby nie wyjść ze ,,służ- 
by”, czy co gorsza nie zostać z niej wyrzuconym, doprowadza 
w końcu do tego, że zamiast korzystać z szerokich horyzontów 
_ wolności i nowych myśli, literatura emigracyjna dobrowolnie 
obkłada siebie cenzurą tzw. dyscypliny narodowej. Służba, jak 
kazda służba, ma tylko ograniczone środki działania. Kto służy, 
ten nie rządzi. W rezultacie emigracyjny polrealizm nie jest 
żadnym przeciwstawieniem obowiązującego w kraju socrealiz- 
mu, tylko jego konkurentem, równie, a czasem (niestety !) bar- 
dziej ciasnym od tamtego. Przy tym chronicznie chorym na 
brak konsekwencji. Tak np. z jednej strony ubolewa się nad 
 ubezwłasnowolnieniem literatów w kraju pod obcą przemocą, 
z drugiej wdaje się z nimi w poważne polemiki, stwierdzając 
tym samym, że są właśnie — własnowolni. Takoż drobne flirty 
poprzez Żelazną Kurtynę, per: Zbyszku! Kochany Pawełku, 
czy Dziubdziusiu, mało wnoszą, jeszcze mniej sprzyjają rodze- 
niu się niezależnej myśli, czy chociażby rozprostowaniu ramion. 
przy codziennym wschodzie słońca. A tymczasem, jak wiemy, 
kula ziemska się obraca, i wraz z nią kroczy tzw. współczyn- 
nik czasu i postępu, pozostawiając zajętych drobnymi polemicz- 
kami przy Żelaznej Kracie, na starym miejscu. 

Zapytać by można: co mają wspólnego z tymi uwagami 
Niemcy ? Jako Niemcy, zgoła nic. Natomiast jako ,,kompleks 
niemiecki” stanowią dosyć charakterystyczny przykład drepta- 
nia na miejscu. 

Niedawno poznałem młodzieńca urodzonego w Stryju, 
dzieckiem deportowanego do Kazachstanu, szkolonego w In- 
diach, dorastającego w Afryce, zmężniałego w Londynie, który Ą 
— ponad wszystko — nienawidzi Niemców. Nie był w Niem- j 
czech i nie zna ich. Nie zetknął się. Z całego, szerokiego świata 

_tę rzecz wyniósł z emigracyjnego piśmiennictwa polskiego. Nad 

własnym poglądem się nawet nie zastanawia i nie chciałby go 
w sobie wyrobić. Tamto mu wystarcza. Jest przekonany, że ina- 
czej być nie powinno. On, w swoim mniemaniu : służy w ten 
sposób krajowi. 

Niemcy stanowią dziś dla całego świata jeden z najważniej- 
szych problemów, wokół którego toczą się, bądź rozbijają kon. 
ferencje najpotężniejszych mocarstw. Natomiast dla wielu Pola- 
ków są zamkniętym kręgiem i skamieniałym w tym ujęciu 
kompleksem psychicznym. Jeżeli stosunek do jednego tylko 
państwa, czy jednego narodu hamuje wszelką żywotną elastycz- 
ność i stanowi kamień do potknięcia na drodze samodzielno- 
ści myślenia, to cóż dopiero mówić o możliwościach polskiego 
„„wkładu”, czy ,,udziału”” w postępie wszechświata. 

Prawdziwa służba krajowi wydaje mi się polegać na czymś 
zupełnie odwrotnym. Na stworzeniu takiego słowa, takiej myśli 
twórczej, takiej literatury na emigracji, która by oderwała się 


ke od AEBat ów na a nałożonych, maksymalnie pozby wsze. 
kich kompleksów i możliwie zerwała z wszelką koniunktur 


OR służalczością. 
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W roku 1879 angielski działacz filantropijny, ccigodu M 
- pastor. Henry Lansdell przemierzył całą Syberię i odbronzowił 
_ cokolwiek ówczesne pojęcia o okropnościach carskich katorg, 3 
|. czym ściągnął na siebie gwałtowne ataki ze strony liberalnej, 
"... antyrosyjskiej opinii europejskiej. W książkach wydanych w ro- 
<. ku'1882 w Londynie i Jenie, polemizuje on w sposób. trochę 
naiwny między innymi z „niejakim Teodorem Dostojewskim”* 8 
' zarzucając mu, że w swoich „relacjach syberyjskich” (Za żiwo 
- pogriebionny je) mocno przesadził, sztucznie zgęścił barwy i za- 
_" płątał się w nieścisłościach. Landsdell nie wiedział jeszcze kim 
'._. jest i czym będzie dla świata Dostojewski. Traktował go wów- ż 
,. ezas za „,niejakiego'. W rezultacie jednak wystąpił wobec 
- opinii europejskiej z obroną ówczesnej Rosji przeciwko — pi-- 
sarzowi rosyjskiemu... Przerzucając te stronice dziś, trudno się 
oprzeć pewnemu zamyśleniu, powiedziałbym, trochę melancholij- j 
sr. nej refleksji nad tym z jakim stopniem oburzenia i piętnowania 
ki: spotkałby się pisarz polski ze strony rodzimego kolektywu, jaką 
3 formę przybrałyby zarzuty szkodnictwa, a bodaj zdrady naro- 
żŃ dowej, który by aż tak dalece wyłamał się z urzędowej inter- 
'..... pretacji, żeby zgoła obcy autor musiał ją bronić przed opinią 


europejską ! E 

"A przecież imię ówczesnej Rosji, jeżeli rozsławił w całym : 
| świecie, to — nie pismak rządowy i nie publicysta wiernopod- 
>PA dańczy — ale najbardziej ów właśnie „„,niejaki'” Teodor Dosto- 


jewski. Odpowie ktoś może : Tak, ale geniuszem swego talentu, 
który nie każdemu jest dany. Słusznie. Obawiam się jednak, że 
gdyby się był narodził w Polsce i zadarł w ten sposób z kom-- 
ś " pleksem narodowym, to nawet przy największym geniuszu i ta- 
lencie, groziłoby mu pozostanie na zawsze tylko — „niejaki > 
Mówiąc konkretnie : za życia pogrzebanym. 


Józef MACKIEWICZ 


Wszelkie leki i materiały dentystyczne wysyła Ge Polski 
i innych krajów poza Linię Curzona 


Mgr. L. OLIWA APTEKA | RZ Mg. B. DALSKI 


(THE BROMPTON PHARMACY) 
68, Fulham Rd., South Kensington, London, S.W.5, 
Wszystkie zlecenia wykonujemy natychmiast. Ceny eksportowe. 


"DLMODER 


tłumaczył nam na czym polega ,„„redukcja fenomenologiczna” 
Ę zmie są konsekwencje tej ec w kulturze. Jedna" 


ny niż w tej legendzie, która się o panu wytworzyła. Odez 
-_ łem się: — Nieraz mnie pióro świerzbi, żeby tę legendę, szk. 
_ dliwą dla pana i dla czytelników, zrewidować. Na co Gombro- 
, wicz: — A może byłoby dobrze, gdyby pan zrobił ze mną wy 
s wiad? PORE Pa 
Ustaliliśmy następujący proceder. Najpierw w „„Rexie”” (sa 
la szachowa, naładowana potencjałami szachowego myślenia, ze 
gary abstrakcyjnie wyznaczają czas posunięć a olbrzymie szy 

grają kolorami neonów) przeprowadziliśmy rozmowę, potem n 
jej podstawie opracowałem w domu moje pytania na piśmie i na: 
szkicowałem odpowiedzi Gombrowicza. Maszynopis tego dialogu 
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e został przez Gombrowicza szczegółowo rozpatrzony i Ka > 
__ niony. 
ć Ja: — Dokoła pana pisarstwa tworzy się atmosfera jakie- 


goś niezbadanego Mate Tenebrarum. Pan ciągle wyjaśnia, ko-- 
 mentuje pan siebie w ,,Dzienniku”, w przedmowach, a jednak 
w dalszym ciągu niewielu rozumie. Czemu to przypisać ? 


Gombrowicz: — Pomówmy naprzód o mojej pracy czysto 
artystycznej. Te utwory są dla wielu niezrozumiałe po prostu 
dlatego, że nie są dla nich pisane. Ale skąd ta pretensja abym 
ja miał pisać dla wszystkich? Dlaczego komplikujecie takimi 
żądaniami niezmiernie prosty proces: 1. Siadam przy biurku 
i piszę dla siebie, na moim poziomie, dla własnej przyjemności, 
a może także dla garstki pokrewnej mi naturą i kulturą. $. 
_ Wydawca ogłasza to drukiem gdyż, jego zdaniem, to może za- 
interesować pewnych czytelników. żę Poza nie jest obowią- 
zana ani kupować tego, ani czytać. 


'__ Jestem człowiekiem prywatnym. Uprawiam literaturę pry- 
atną, a nawet do pewnego stopnia, konfidencjonalną. Nikt nie 
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powołał mnie na urząd Dostarczyciela Strawy Duchowej dla 
Mas — i zresztą nie nadaję się na urzędnika. k 

To nie znaczy abym lekceważył społeczeństwo. Poprzedzaie * 
moje utwory przedmowami dlatego właśnie, aby one nie stały 
się Źródłem niepotrzebnych i szkodliwych nieporozumień. Nie 
wyjaśniam tego co w moim pisaniu jest sztuką, bo tego nie da 
się wyjaśnić. Ale mówię : nie, uspokójcie się, nie jestem demon, 
wariat, anarchista, nie szukam skandalu, jeśli to a to napisałem, 
to dla takich a takich racji. 

Ja: — Czy nie sądzi pan jednak, że gdyby pan wypowia- 
dał się w sztuce w sposób mniej szalony, nie na samym pogra- 
niczu dnia i nocy — że gdyby to nie było takie krańcowe jako 
świadomość, intuicja, forma, byłoby bardziej dostępne ? 

Gombrowicz: — Wzywam pana, panie Karolu, aby pan. 
miał poważniejszy stosunek do pracy artysty. 

Cóż to jest sztuka na serio? To próba wypowiedzenia tego 
co nie zostało powiedziane, dożeglowania do dziewiczych łądów, 
to właśnie najbardziej krańcowa sytuacja ducha, tam gdzie sty- 
ka się on z Nieznanem i z Nienazwanem. 

Cóż, u diabła, ma tu do czynienia czytelnik, ten w tuzin- 
kowym wydaniu? Czy pisarstwo polskie ma być zawsze „,dla 
czytelników”? Czyż nie stać nas na parę książek sięgających 
w noc, która otacza ludzkość ? Nie wiem czy to robię dobrze, 
czy źle — w każdym razie miejsce moje jest tam, na samej gra- 
nicy światła. 

Powiecie, że w ciemnościach łatwo przemycić tandetę. Bar- 
dzo nad tym ubolewam, ale nie ma rady. ,,Pewność i zaufanie” 
to dobre było dla P.K.O. Surowe życie nie zna takich udogod- 
nień. 

Ja: — Jakże pan wytłumaczy, że nawet to co pan pisze 
„„dla czytelników”, na przykład ,,Dziennik”” drukowany w „,Kul- 
turze” tak opornie wchodzi w głowy, budzi tyle sprzecznych 
interpretacji ? 

Gombrowicz : — To już co innego. Tutaj rzeczywiście moż- 
na zapytać : dlaczego jesteś niejasny, gdy chcesz być jasny? Co 
jest w tobie takiego, że prowokujesz i że twój sens się wymyka 
ludziom ? 

Odpowiedź : mój świat jest inny niż świat moich czytelni- 
ków. 

Ja: — Przyjrzyjmy się temu z bliska. Czy pański świat 
jest inny dłatego, że pańskie pojęcia są inne? To znaczy: czy 
nie uważa pan, że gdyby czytelnicy poznali współczesną dialek- 
tykę — mam.na myśli przede wszystkim diałektykę hegłow- 
ską i egzystencjalną — mieliby lepiej utorowaną drogę do 
pana ? 

Gombrowicz: — Zapewne. |a jestem z innej szkoły, a oni 
z innej. Według mnie ta polska inteligencja jest, pomijając wy- 
jątki, zupełnie niezorientowana we współczesnym świecie. Po- 
wód > Dlatego że my, niestety, mamy własną narodową sztukę, 
literaturę, filozofię — tyle tyiko, że one nie są dostatecznie za- 
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GEksSEz, 


obciążany balastem własnej historii, pożera, gdy chce, najważ- 
niejsze książki Świata. Lecz my w szkole średniej musieliśmy 
wpychać w siebie romantyzmy lub mesjanizmy — wobec czego 
zabrakło nam czasu na zapoznanie się z człowiekiem, jego kul- 
' turą, historią, myśłą, jego stwarzaniem się w świecie. Skazani 


zostaliśmy na drugorzędną i lokalną interpretację świata. Zna- 
my Reja, ałe nie znamy Montaigne'a. Znamy Skargę i dlate- 


go nie znamy Pascala. Szekspira nie znamy, gdyż musimy znać 

_ dramaty Słowackiego. Nie przeczę, Francuz albo Niemiec tak- 

' że uczy się przede wszystkiem na własnej literaturze — ałe po- 

_ myślcie jaka to różnica: poznawać świat poprzez Moliera a po- 
przez Fredr 

Literatura zachodnio-europejska rusza się, ona pragnie na- 

dążyć czasowi. My wleczemy się w ogonie czasu. Inteligencji 


połskiej wymyka się sama istota współczesności. Większość 
z nas jest jeszcze intelektualnie w świecie Arystotelesa i Ta- 


masza z Akwinu. Zamknęliśmy się na klucz przed człowiekiem 
takim jaki zaczął się rodzić ze dwieście lat temu — ten człowiek 
dziś dojrzewa, on już zabiera się nie na żarty do urzeczywistnie- 
nia siebie i obecność jego staje się groźnie namacalna. Człowiek 
Hegla, Nietzschego, dialektyki, historii, człowiek egzystencja- 
łizmu, człowiek Freuda lub Heideggera, człowiek Dostojewskie- 
go — oto człowiek, któremu się nie kłaniamy, ponieważ nie jest 
comme il faut. Nie nawiążemy z nim stosunków nawet wów- 
czas gdy nas złapie za gardło. Jakżeż ! Przecież my mamy Oleń- 
kę, Skrzetuskiego, obrazy Matejki i w ogóle jesteśmy niewinni ! 

Cóż za idylla obsiadła nam mózgi ! Nie wymagam od niko- 
go filozofii, ale trzeba mieć oczy otwarte na świat. Świat 
współczesny tym się różni od dawniejszego, że coraz bardziej 
się rusza. Ludzkość to statek, który na zawsze odbił od brzegu, 
nie ma już portów ani kotwic, tylko nieskończenie płynny ocean 
pod niebem pozbawionym nieruchomej prawdy. Musimy przy- 
zwyczaić się do tej samotności. Musimy nauczyć się żeglugi 
w tych odmętach. Trzeba umieć pływać — i jeśli nie posiądzie- 
my tej sztuki, zawsze będziemy wzdychali do jakiejś przystani. 
Ale nie nauczy nas pływania nasza poezja liryczna, ani nasza 
literatura wspominkowa. 

Mówię, rzecz jasna, o inteligencji. Osobom w ogóle w ni- 
czym niezorientowanym święty Boże nie pomoże. 

Ja: — To „,święty Boże” nasuwa mi pewne pytanie. Kato- 
licyzm jest niewątpliwie taką właśnie przystanią, taką prawdą 
absolutną i nieruchomą, której pan przeciwstawia zdegradowa- 
ne niebo współczesności. Czy, wobec tego, jest pan wrogiem 
katolicyzmu ? 

Gombrowicz: — Nie jestem wierzącym katolikiem. Proszę 


aby pańska gorąca wiara, panie Karolu, nie miała do mnie o to 


pretensji: nikt tego sobie nie narzuci siłą. Ale mój ateizm 
jest stokroć bliższy wierze niż ateizm XIX wieku. Dlaczego * 
Gdyż uznaję wiarę jako pewne rozwiązanie duszy, jako pewien 


sadnicze i dość uniwersałne. Argentyńczyk, który nie jest zbyt a 


styl ca. ióposzczam możliwość ca | egzyst 
_ go” .i mówię, już nie pamiętam za kim; nie można wa 
z tym co dusza sobie wybierze. A poza tym idee, doktryny, z 
sady niewiele mnie obchodzą. Patrzę na człowieka i mówię 
' acha, taki jesteś! Podobasz mi się, lub nie podobasz, jesteś 
„szczery, uczciwy, rzetelny, ludzki lub — na odwrót — jesteś |. 
przerażającą szmirą i usztywnionym kretyństwem. Nie mogę. 
być wrogiem katolicyzmu, gdyż katolik, pewien typ katolika, 
, podoba mi się jako człowiek. Dlaczegóż miałbym zwalczać dok- ż 
/ trynę która stwarza takich ludzi i takie życia? : R 
ś Ale tu trzeba rozróżnić. Działanie katolicyzmu na done] A 
_" może być dwojakie. Katolicyzm bywa środkiem pogłębiania 
- 4 uszlachetnienia — wówczas człowiek nie traci nic ze swej ludz- 
'.. kości, przeciwnie, ona staje się giętsza, chłonniejsza, potężniej- 
sza, bardziej jeszcze trudna. Ale katolicyzm może też doprowa-- 
dzić do otępienia, zastoju, sklerozy i wówczas katolik staje się 
okropny : doktryna zaciska się na szyi jak obroża, rodzi się bło- 
 gostan zrobiony z zarozumiałej „,pokory”, ten człowiek już 
wszystko wie, więc niczego nie chce się dowiedzieć, jest sędzią 
w imię Najwyższego — i oto byle jejmość i byle jegomość wyro-- 
kują w pięć minut o najwyższych i zaiste krwawych osiągnię- 
ciach kultury, och, nie dlatego aby osobiście czuli się wyżsi, ale 
dlatego że są w posiadaniu prawdy objawionej. Tu katolicyzm 
podważa naturalną hierarchię wartości i ludzi, staje się ułatwie- 
niem, dzięki niemu można w nim zamieszkać wygodnie, delek- 
tując się własną cnotą i lekceważąc pozostałe.a bezmierne ob- 
szary trudu ludzkiego. 
..._ Ubolewam : nie zbywa nam na takich katolikach. Ten ga-- 
tunek, trudno i darmo, musi być poddany masażowi. Katolicyz- 
mowi polskiemu na gwałt trzeba dostarczyć nowych i trudnych 
treści, wpompować w niego całą najostrzejszą doktrynę nasze- 
go obecnego stawania się aby on się na niej urobił, pogłębił, 
Bczyścił i wzmocnił. Prawda objawiona jest nieruchoma ale ka- 
tolicy muszą si ruszać. Niech katolicyzm nie będzie synekurą 
duchową, uchylaniem się od konfrontacji, dziecinnym lękiem 
przed ,,zgorszeniem”” i 

Więc, moim zdaniem, literąci jak ja, mogą być przydatni 
katolikom — bo my ich zmuszamy do konfrontacji ze światem. 

Ja: — Bvć może, jednak pańska działalność byłaby sku- 
teczniejsza gdyby nie zawierała w sobie prowokacji. Ale pan 
z rozmysłem prowokuje... 

Gombrowicz: — Dla mnie literatura z istoty swojej jest 
prowokacją. Literaturę określam jako walkę o byt duchowy — 
równie bezwzględną jak każda inna walka o byt. Słowo, które 
nie potrafi ranić niewiele jest warte. Ale przecież jestem mniej 
dotkliwy od wielu innych... 


Ja: — Gdyby pan nie jątrzył systematycznie uczuć narodo- 
wych.. 
Gombrowicz : — Jątrzę? To raczej oni je sobie jątrzą mną. 


No, to zdanie jest nieco skomplikowane. 
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351 — Wyobraźnia ludów prymitywnych 
ość czy tel ków to lud prymitywny) z lubością robi 

idty. Nie mogą się obejść bez diabła. Kłuję ich od czasu 
asu igiełką a oni krzyczą, że to diabeł z widłami !.... 

- Do tych prostaków nie mam pretensji. Są ciemni a demon) 
lubią ciemności, więc nic dziwnego, że ich obłażą., REJA 

Ja. : — Chciałbym w tej rozmowie dotknąć także nieporoz 
_mień najbardziej elementarnych, właśnie z tym czytelnikiem pry- 
mitywnym. Taki czytelnik nie obejmuje całości — wyłapuje tylkc 
poszczególne zdania. Na przykład takie powiedzenie o Pols 
w 0 : „A że chuda była szkapa, niechaj 
 zdycha!'. 

Gombrowicz: — Wie. pan gdzie zdanie to byłoby grożne ? 
Gdyby ono pojawiło się na końcu książki, jako ostateczny wnio-- 
| sek. Ale ono jest na początku, a koniec jest wybuchem śmiechu ! 
/. _ Ja: — A pańskie przekleństwa rzucone na Polskę, gdy sta, 
_ tek odbija od brzegu ? 5 
3 Gombrowicz : — ,,Trans-Atlantyk'”, proszę nie zapominać, 
to jednak powieść humorystyczna. Więc, to utwór, który śmieje 
się z własnych przekleństw, załamań, rozpaczy. Tylko skończo- 
ny tuman, pozbawiony już nie tylko poczucia humoru ale i ja- 
kiejkolwiek znajomości ludzi, może nie rozróżnić między prze- 
" kleństwem na serio a przekleństwem za którym czai się śmiech. 
_[ właśnie jest na odwrót: dla kogoś, kto umie czytać, takie 
i tym podobne zdania będą właśnie dowodem, że „,Trans- 
Atlantyk"” jest wyrazem najbardziej niewątpliwej dumy narodo- 
wej, dumy napiętej rzeczywiście do ostateczności. Czyż tego nie 
rozumiecie ? Idealizowanie ojczyzny to tchórzliwa forma pa- © 
triotyzmu. Ale wyczerpać wszystkie nędze własne z uśmiechem, 
ze swobodą, jaką tylko może dać doskonała pewność siebie, 
pewność swojego istnienia... stworzyć i zachować ten dystans 
kategoryczny w odniesieniu do całego naszego dramatu naro- 
dowego, do tego co z nami może się dziać w teraźniejszości — 
w imię żywotności, rozwoju, stawania się... być Polakiem, któ- 
ry siebie przezwycięża i w tym przezwyciężaniu upatruje naj- a 
głębszy sens polskości... Ja bym zalecał taką postawę, bo to w 
nie polskość oparta na zamydlaniu oczu sobie i innym, na idea- Ź 
lizowaniu i ,,propagandzie'” (co świat przyjmuje z pobłażliwym 
uśmiechem), ale coś, co naprawdę może utrzymać się na no- 
gach i to w każdej okoliczności. 

Ale, to, rzecz jasna, za mądre dla tuzinkowego „,czytel- 
nika”, któremu nie wiadomo, że i Polska, i życie są trudne, 
o wiele trudniejsze niż to on mógłby sobie wyobrazić. Nato- 
" miast, gdybym nie wiedział że życie jest takie rmiechlujne... miał- 
_ bym pretensję właśnie do emigracyjnej Generalicji Intelektual- 
nej, do tych przywódców, opiekunów i nauczycieli duchowych, 
wypowiadających się w szampańskim felietonie. 

Ja: — Dlaczego? 
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Gombrowicz : — Proszę się zastanowić : panuje na emigra- A 
cji zupełna posucha idej. Piach i pustynia. Od 1939 roku nie 


wymyśliliśmy absolutnie niczego, choć wszystko dokoła nas 
przeistoczyło się z kretesem. W tych warunkach ukazuje się 


książka, będąea zaproszeniem do radykalnej zmiany całego spo- | 
sobu bycia: polskiego. Czyż nie należało oczekiwać, że to zosta- - 


z nie przynajmniej rozwazone ? 


Dobrze, zgódźmy się, niełatwo wyłowić z „,Trans-Atlan- ą 
tyku”” jego myśl o Polsce. Ale przecież ja ją formułowałem nie- 


jednokrotnie w przedmowach, komentarzach, połemikach, w mo- 
im dzienniku, i dziś już każdy z tych panów musi zdawać sobie 
sprawę, że coś w nasze zycie wniosłem — coś może niedarzecz- 


nego, ale radykalnego. Otóż ci myśliciele i przewodnicy, którzy 


już nawet w heraldyce szukają ucieczki przed brakiem tematu, 
ani drgnęłi na widok rażącej idei. Frzyjrzawszy się jej niemra- 
wym okiem, ziewnęli i zasnęli. [ak rozumieć tę senność? Ane- 
mia? Dąsy? Obrazy? Pedagogiczne trwogi, żeby nie gorszyć 
maluczkich ? Jakaś głupkowata ,,taktyka”” (nie robić prapagan- 
dy)? Strusie wsadzanie głowy w piasek własnej mielizny ? Tak 
czy owak trudno o jaskrawsze świadectwo indolencji. I ten to 
intelekt, niezdolny na własnym terenie podjąć żadnego żywot- 
nego problemu, aspiruje jednak do jakiegoś wpływu na Kraę 

Ja: — Co pan myśli o Kraju? 

Gombrowicz: — Tamtejsza rzeczywistość jest ponura i upo- 
karzająca, ale ma jedną właściwość niezmiernie twórczą : jest 
dotarciem do dna. Dotychczasowa kultura połska była wytwo- 
rem warstwy wyższej, żyjącej zyciem złagodzonym — więc ta 
kułtura była nieskuteczna poza swoją sferą. Życie polskie mo- 
gło być zrewidowane tyłko od podstaw — ale to zadanie prze- 
wyższało siły naszej ,,superstruktury””. Otóż czasy dzisiejsze 
w Polsce są pierwszym w naszej historii przeoraniem bytu poł- 
skiego do głębi, do najniższych jego pokładów. 

Dlatego myślę, że nigdy nie działo się w Polsce tyłe co 
teraz, ani tak fundamentalnie. Ale ten brutalny proces odbywa 
się w milczeniu : on nie jest głosem, on jest faktem. Skłama- 
ne słowo tamtejsze jest zupełnie nieważne. Tam rządzt fakt — 
i my, tutaj, powinniśmy przyjąć go do wiadomości, jako coś 
nieodwołalnego. Przeważa między nami opinia że komunizm 
w Polsce jest zjawiskiem sztucznym i że wobec tego, wszystko 
eo się tam dzieje jest rodzajem maskarady. Tak nie jest. Gdyby 
nawet odszedł komunizm, zostawi ich czymś innym niż byli, zo- 
staną sami ale odmienieni, wstrząśnięci w samej swojej istocie, 
wypełnieni rzeczywistością dła której nie znajdują wyrazu. A z 
tego wynika, że jeśli pisarze emigracyjni wyobrażają sobie, że 
nadal są „„osadzeni” w narodzie polskim, mylą się — ten na- 
ród dawno usunął im się sped nóg — i stąd taki a niezmiernie 
doniosły paradoks, że my już nie będziemy mogli dogadać się 
z nimi „jak Polak z Polakiem”, tylko „jak człowiek z czła- 


wiekiem”. To znaczy : musimy poczuć się ludźmi w świecie i do. 


nich zwrócić się tylko jak do ludzi. 
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_leżycie swe zadania ? | 

wet może poświęcenia, ale ośmieliłbym się powiedzieć że pod 
pewnym względem jest literaturą z nieprawdziwego zdarzenia. 
Czyż naczelną jej aspiracją nie jest zachowanie naszego ducho- 


_ tuje naftaliną. Zachowawczość większości tych piór jest cmen- 

 tarna. Wygląda jakby chciała roztopić naszą, i bez tego nijaką, 
świadomość w tęsknocie i w anegdocie. > 

ć Właściwie nie powinienem się do tego wtrącać, gdyż jes- 

tem kotem który chodzi własnymi drogami. Uprawiam: pisanie 

„pojedyńczego człowieka ''... Ale, jeśli pan pyta... - 

Jedyne co naprawdę wiąże piśmiennictwo emigracji z ak- 


tualnością świata to niezmordowany atak na komunizm. Ale na. 


ogół nie przekracza on ram propagandy prasowej — jako po- 
stawa, gatunek, stył myślenia, to także jest słabe; a najlep- 


szym tego dowodem jest, że antykomunistyczna diatryba palłska 


_ nie wzbogaciła niczym wielkiej polemiki światowej na temat ko- 
" munizmu, nie dostarczyła żadnego nowego przeżycia, żadnego 
własnego rozwiązania. I jakżeby to mogło się stać? Porównaj- 
cie choćby starcie Camusa z Sartrem w ,, Temps Modernes' 
sprzed paru lat, z tym co my piszemy. Ten intelektualizm Za- 
chodu, aczkolwiek „,,zgniły”', ma jednak szersze horyzonty... 

Ja: — A przecież nie zbywa nam na talentach. 

Gombrowicz: — Te talenty, jak wojsko po przegranej bit- 
wie, powinny były się zreorganizować 1 wycofać na silniejsze 
pozycje. Tego nie zrobiły. 

W obliczu decydującej rozgrywki trzeba zmobilizować naj- 
głębsze rezerwy, dojść w sobie do ostatecznej rzeczywistości — 
tylko tam, na gruncie tej absolutnej autentyczności, można na- 
prawdę stawiać opór. 

Ta teza określa zadania jakie stanęły przed naszą wygnaną 
literaturą — których ona, tak mi się zdaje, nie spełniła. 

Przede wszystkim : jej obowiązkiem było przezwyciężyć swą 
„„kłasowość”, swoją szłacheckość, burżuazyjność, to wszystka 
co ją określa jako produkt pewnej warstwy społecznej. Powinna 
była stać się surową literaturą ludzi nagich, ale pozostała lite- 
raturą pań i panów z pewnego środowiska, tworem życia złago- 
dzonego. W jaki sposób życie miękkie może się oprzeć życiu 
twardemu ? ak pewien wycinek egzystencji może wytrzymać 
napór całości bytu ? : 

Po wtóre : należało dojść do tej. autentyczności i szczerości 
w której człowiek. staje się naprawdę sobą. Gdy się nie jest bez- 
względnie sobą, nie można się opierać, nie ma na czym się 
oprzeć. Ale to nie jest to do osiągnięcia bez kategorycznego dą- 
żenia do wolności wewnętrznej — choćby kosztem zniszczenia 
w sobie najdroższych skarbów. Tej stanowczości im zabrakło. 
Mając do wyboru, z jednej strony wolność, a z drugiej ta 
wszystko — mity, sentymenty, wiary, legendy — do czego byli 


ja: — Czy według pana literatura emigracyjna spełnia na- 


Gombrowicz: — Mam wiele szacunku dla jej trudu a na- - 


wego stanu posiadania z roku 1939? Ten rezerwat ducha zała- 


rzywiązani” > wybrali to ana Czyli poz i 
. A zgądzam się z egzystencjalistami gdy mówią, 3 że a 
łość zamienia człowieka w rzecz. 
'.. Poza tym my skarżymy się, ponieważ nas boli. 
skarga dziecka. Antykomunizm polski może być przekonywu- 
ący tylko, gdy stanie się wniknięciem tyleż w nieszczęście wła-- 
sne co w tamten ból, który zrodził komunizm, w ból, wydziedzi- 
czonych, w dynamikę tamtego, proletariackiego nieszczęścia. To 
znaczy : aby skutecznie przeciwstawić się komunizmowi muszę 
najpierw przeżyć świat od ron proletariatu, spojrzeć ich ocza- 
mi, doznać ich racji, wyczerpać sens tej rewolucji. Aby powie- 
dzieć „„,nie””, trzeba sporządzić bilans, ale bilans musi być uczci- 
Rx wyż. Otóż, moim zdaniem, literatura emigracji nie zdobyła się 
'_ na to aby spojrzeć w twarz komunizmowi. Ani diałektyce mate- 
-__ rialistycznej, ani życiu, które ją stworzyło. Literatura nasza jest 
propagandą — nie jest przeżyciem historii... i 

To wszystko można by streścić mówiąc, że historia dos) 
_ ga się od nas w tej chwili surowej i pełnej świadomości — świa- 
domości ostatecznej — oraz pełnej swobody wewnętrznej. To 
nakaz naszej dramatycznej samotności. Nie pozostało nam nic, 
' oprócz nas samych... Ale my pozostaliśmy wysadzoną z siodła 
_ burżuazją. 

Ja: — Kogo w tej literaturze pan najbardziej ceni ? 

Gombrowicz: — Miłosza, jak łatwo się domyśleć — jego 
dotychczasowe utwory najbardziej ze wszystkich wprowadzają $ 
'w historię. W publicystyce — Mieroszewskiego, to czujna, trzeż- 
wa i rozumna głowa. Podziwiam wielu innych, ale prawie żaden 
nie trafia mi do przekonania. 
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*Tliady” Księga Pierwsza: 


OD TŁUMACZA: 


Tłumaczyłem Homera polszczyzną prostą, na ogół nowo- 


' czesną, z lekka tylko archaizowaną, jako że i Homer archaizuje. 


_ Stylzowanie jednak języka na modłę archaiczną wymaga wiel-- 


kiej oględności, by ustrzec się wyrażeń typu ludowego i nie 
nadać ,,Iliadzie” znamion poezji ludowej, z którą nie ma ona 


nic wspólnego. Natomiast starałem się wydobyć dworsko-rycer- 


ski charakter poematu Homera, a przez to zapewnić przekłado- 
wi wierność nie tylko zewnętrzną, tekstową, ale i wewnętrzną. 
Tłumacząc Homera, czytałem Paska, bo zdaje mi się, że atmos- 
fera rycerskiego XVII wieku, przebijająca się w języku i stylu 
pamiętnikarza (niezależnie od jego łacińskich makaronizmów) 
zbliża się w pewnej mierze do greckiej epopei bohaterskiej. 
Dalszą konsekwencją mego dążenia do wierności przekładu 
było zastosowanie wiersza heksametrycznego, tego samego, 
który występuje u Homera. Oczywiście, zgodnie z naturą języ- 
ka polskiego, musiałem iloczas zastąpić akcentem. Jedyną licen- 


 cją, na jaką sobie pozwoliłem (możliwie niezbyt: często), była 


tak zwana ,,anakruza” czyli odbitka, która polega na rozpo- 
czynaniu wiersza od zgłoski nieakcentowanej, co jednak .nie 
zmienia zasadniczego rytmu wiersza. Użyłem heksametru w głę- 
bokim przekonaniu, że tłumaczyć Homera prozą lub wierszem 
nowoczesnym — to pozbawić jego poezję jej najistotniejszej 
cechy muzycznej. Homer przestałby być Homerem, a przekład 
byłby niewierny, gdyż ignorowałby zńamienną rytmikę orygi- 
nału. 
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IGNACY WIENIEWSKI 


KSIĘGA 1. AW | j 
Mór —Gniew. 


Gniew Achillesa, syna Peleja, opiewaj, bogini, 


Gniew złowrogi, co krocie klęsk na Achajów sprowadził, 


Wiele potężnych dusz bohaterów w podziemia Hladesu 
Strącił, zaś ciała na żer rzucił psom i ptakom- drapieżcom. 
qTak swoją wolę spełniał Dzeus. A zaczęło się w ów czas, 
Kiedy w sporze porywczym stanęli sobie naprzeciw 


 Mężów pan, Agamemnon Atryda, i boski Achilles. 


Któryż to z bogów sprawił, że starli się w zwadzie zawziętej? 
Syn Latony i Dzeusa. Bo ten, zagniewany na króla, 
Zesłał na wojsko zarazę morderczą i rzesze ginęły — 


Za to, że król Agamemnon znieważył Chryzesa, kapłana. 


Chryzes oto Podokd do chyżych okrętów Achajów, 
By uwolnić swą córkę, a okup przynosił ogromny, 
W ręku miał berło złociste zdalekacelnego Apolla, 
Na nim girlandy wełniane. | korne zaniósł błaganie 
Do Achajów, najbardziej zaś wodzów ich, obu Atrydów: 

„Synowie Atreja 1 inni goleniozbrojni Achaje, 
Niech wam pozwolą bogowie, co na Olimpie mieszkają, 
Zburzyć Priamów gród i do kraju szczęśliwie powrócić. 
Ale zwolnijcie mi dziecko najdroższe i weźcie ten okup, 
Przed synem się korząc Dzeusowym, zdalekacelnym Apollem. 

Wówczas Achajów. tłum potakiwał życzliwym pomrukiem, 
By uszanować kapłana i i przyjąć okup bogaty. 

Iiecz obruszył się na to król Agamemnon Atryda, 
Który go wygnał okrutnie, te twarde słowa wyrzekłszy : 

„Niech cię ja, starcze, nie spotkam tu więcej u wklęsłych okrętów ! 

Ani mi teraz nie marudź, ami tu później nie wracaj; 

Bo nie pomoże ci wtedy Apollina berło czy wieniec. 

Ja nie _wypuszczę twej córki. O, prędzej doczeka starości 
W moim pałacu w Argosie, z daleka oil miłej ojczyzny, 
Nad krosnami schylona lub łoże moje sposobiąc. 

Ty zaś ruszaj, nie drażnij mnie, abyś cało stąd uszedł!” 

Rzekł, a przeraził się starzec i króla rozkazu usłuchał. 
Poszedł w milczeniu wzdłuż morza, co przewalało się z szumem. 
Potem ustronie znalazłszy, modlitwę zaniósł żarliwą 
Do Apollona, potomka Latony o lokach trefionych : 

„Słysz, Srebrnołuki, me modły, o ty, co otaczasz swą pieczą 
Chryzę, Killi świętej patronie i władco Tenedu. 

O Śmintejczyku, jeżelim ci kiedy chram wdzięczny -zbudował, 
Jeślim ci tłuszczem kapiące na zbożne palił ofiary 

Udźce byków czy kóz, wysłuchaj mego błagania : 

Ukarz, o boże, Danaów za łzy moje twymi strzałami !'" 

Tak oto modlił się Chryzes. Wysłuchał go Fojbos Apollon : 
Ruszył ż wierzchołków Olimpu, a serce mu gniewem płonęło, 

Łuk na ramionach unosił i kołczan w okół zamknięty. 


+» 


Say» mu z Rów. gniewnemu bogu, dzwoniły ała 
"Wraz za każdym krokiem; on szedł zaś do nocy podobny. 
Przysiadł następnie opodal okrętów i i pocisk wypuścił ; 

Brzęk się rozległ posępny z cięciwy łuku srebrnego. 
Najpierw muły poraził Apollon" i psy śmigłonogie, 

Potem zasię na mężów swój grot skierowawszy niechybny, 
Bił; a gęste wnet stosy z trupami płonąć poczęły. 

Dziewięć dni po obozie srożyły się boże pociski, 

Dziesiątego na wiec zastępy zwołał Achilles, 

Myśl tę poddała mu Hera, bogini białoramienna, 

"Żal ją bowiem zdjął, gdy widziała, jak marli Achaje. 
"Skoro się już zgromadzili i wiec się rozpoczął powszechny, 
Powstał wśród nich szybkonogi Achilles i wyrzekł te słowa: 

„Widzi mi się, Atrydo, że teraz przypadnie nam wszystkim 

Los tułaczki powrotnej, jeżeli śmierć nas ominie, 

Kiedy wojna. po spółu z zarazą powali Achajów. 

Żywo więc, wieszczka jakiegoś poradźmy się albo kapłana 
Czy też snów wykładacza (boć także sen jest od Dzeusa), 
Żeby wyjawił nam, czemu tak srodze rozsierdził się Fojbos, 
Czy o złamany gniewa się ślub, niezłożenie stuwolu — 

A może ofiamy dym z baranów i kozłów dorodnych 
Sprawi, że dopust moru oddali od nas Apollon.” 

Rzekł tak Achilles i usiadł. A z miejsca swego się podniósł 
Kalchas, Testorów syn, ptasich lotów najlepszy wykładacz. 
Wiedział on wszystko, co było, co jest i eo miało nastąpić, 
On też okręty Achajów na Troję wiódł, bo Apollon 
W. jasnowidztwa wieszczego dar wyposażył go szczodrze. 
Teraz, chcąc pomóc Achajom, w te słowa do nich przemówił : 

„Miły Dzeusoewi Achillu, polecasz oto mi tutaj 
Mówić o gniewie Fojbosa, zdalekacelnego mocarza. 

Powiem jak każesz, lecz ty mi przysięgnij po dobrej rozwadze 
Bronić mnie zawsze ochotnie, osłaniać mnie słowem i czynem. 
Dobrze bowiem ja wiem, że władcę rozgniewam możnego, 
Pana wszystkich Argiwów, którego słuchają Achaje. 

Zbyt potężny jest król, gdy niższy go stanem rozjątrzy : 

Jeśli nawet na razie swą wściekłość potłumi i i przełknie, 
Przecież zachowa ją w głębi swej piersi tak długo, aż zemsty 
Dzieła dokona. Więc powiedz, czy mnie w potrzebie ochronisz. ' 

Na to odparł wróżbicie Achilles o nogach polotnych : 
„Dobrej bądź myśli i snadnie nam wyjaw swą wieszczą wyrocznię. 
Na Apollona, miłego Dzeusowi, Fojbosa, któremu 
Służysz, Kalchasie, i w jego imieniu tu nam prorokujesz, 
Nikt, dopóki ja żywię i ziemię oczyma oglądam, 

Nikt z Danaów nie zrobi ci krzywdy u wklęsłych okrętów, 
Nawet gdyby to był sam król Agamemnon Atryda, 
Co to najznamienitszym ze wszystkich Achajów się mieni. 

Wówczas nabrał odwagi i ozwał się wieszczek wybory : 
„Nie o złamany bóg gniewa się ślub, niezłożenie stuwołu, 
lecz z powodu kapłana, którego znieważył Atryda, 

Nie uwolnił mu córki i nie wziął okupu szczodrego. 
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SBa to o zesłał cierpienia | Apollon i jeszcz je ześl 

| nie pierwej oddali obrzydły mór od Danaów, 

Aż bystrooką dziewę zwrócimy ojcu miłemu 

' Bez okupu — i świętą stuwołu zawiedziem ofiarę 

| Do Killi. Wtedy zdołamy Fojbosa może przebłagać.'" 

(..._ Rzekł tak Kalchas i usiadł, a z miejsca podniósł się gniewnie 

Król Agamemnon Atryda, szerokowładny bohater. 

Krew rozjątrzona mu czarnym bluznęła w serce zalewem, 

Oczy zasię płonęły do ognia żywego podobne. 

Wzrok złowrogi w Kalchasa utkwiwszy, w te słowa przemówił : 
_Wróżu nieszczęścia, nigdyś mi ty nic dobrego nie wieścił, 

Zło przepowiadać jest zawsze najmilsze sercu twojemu, 

Zacne zasię proroctwo lub czyn — do tegoś niezdolny. 

Tak i teraz Danaom ogłaszasz swoją wyrocznię, 

Że dlatego ich nęka Zdalekacelny plagami, 

Iż ja bogatego okupu za dziewkę Chryzejdę nie chciałem 

Przyjąć, lecz właśnie wolałem posiadać ją w domu dla siebie. 

Milsza mi bowiem jest snadnie od mojej ślubnej małżonki, 

Klitemnestry, a ta nie przewyższa jej niczym : bo obie 

Równie są piękne i smukłe, przemyślne i zdatne do robót. 

Ale i tak ja oddam Chryzejdę dla dobra Achajów; 

Nie chcę sprowadzać ich zguby, szczęśliwie niech ocaleją. - 

Wy zaś nagródźcie mi to rycerskim darem zdobycznym, 

Żebym jedyny nie został bez daru, boć to się nie godzi. 

Wszyscy przecież widzicie : com dostał, odchodzi ode mnie." 
Na to królowi rzekł szybkonogi boski Achilles : 

„Synu Atreja przesławny, najchciwszy ze wszystkich Argiwów, 

Jakżeż to mogą ci dać wielkoduszni Achaje nagrodę ? 

Czy gdzie widzisz tu u nas zdobyczy stosy bogate ? 

To, co złupiliśrmy z miast, to wszystko dawno rozdano, 

A nie godzi się znowu tych łupów odbierać rycerstwu. 

Ty odeślij dziewkę, jak żąda bóg, a Achaje 

Trzykroć, czterykroć nagrodzą cię w dniu, w którym kiedyś 

Dzeus da nam Troi gród o murach warownych wziąć szturmem. " 
Władny król Agamemnon odrzecze na to w te słowa: 

„„Mężem jesteś wspaniałym, do bogów podobny Achillu, 

Lecz mnie oszukać nie próbuj, bo podejść się nie pozwolę. 

Chcesz-li samemu mieć dziewkę zdobyczną, a żebym j "ja swoją 

Oddał i siedział spokojnie, złupiony z tego co moje ? 

Albo przyznają zdobyczny mi dar wielkoduszni Achaje, 

"Taki, co będzie mi miły i godny straconej Chryzejdy, 

Albo, jeśli nie dadzą, ja sam sobie wezmę, co zechcę : 

Twoją część łupu, Ajasa lub przemyślnego Odyssa. 

Może wtedy się sierdzić ten z was, którego to spotka ! 

O tym wszystkim atoli czas będzie myśleć i później. | 

"Teraz spuśćmy co żywo na boskie morze łódź czarną, 

W niej jak się patrzy zgromadźmy wioślarzy, zwierzęta ofiarne 

Też załadujmy i wraz pięknolicą Chryzejdę umieśćmy. 

Jeden zaś mąż niech będzie dowódcą do rady sposobnym, | 

Ajas czy ldomenej czy bogom podobny Odyssej Bi 
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| zekł szbkonosi = 

Och, "ty |: owcze. węszący chytrze za zyskiem, 

ziw, że masz posłuch ochotny, gdy rozkaz dajesz Achajom 

Na wyprawę wyruszyć czy iść do boju na wrogów ! - 

Nie przez Trojan włóczników przybyłem j ja tutaj, by. walczyć, s, 

"Nie skrzywdzili mnie w niczym i ja nie mogę ich winić. i 

Nie uprowadził mi nigdy z nich żaden krów czy rumaków, 

Ani w mej Ftyi, co mężów swą żyzną rolą wykarmia, 

Nie niszczyli mi plonów — boć siła świata oddala 

"Troję od Ftyi: i morze huczące i gór mroczne pasma. 

Lecz gwoli ciebie, nędzniku bezwstydny o ślepiach sobaczych, 

Powolai twej. chęci na Trojan ruszyliśmy, broniąc honoru 

I Menelaja EE twego, choć ty wolisz tego nie pomnić. 

A oto teraz grozisz, że łup mi Sałaze rycerski, 

Znojem bitewnym zdobyty, przez synów achajskich mi dany. 

Nigdy też mnie nie dostaje się równa twojej część łupu, 

Hekroć wezmą Achaje gród jakiś ludny Troady. 

Trud zaiste najcięższy na wojnie o wściekłych podrzutach 

Moim przypada rękom, Jecz kiedy zdobycz się dzieli, 

Najwięcej dostaje się tobie, a mnie sprawia radość i krzynka — © 

Biorę ją, bojem uznojon, i idę z nią na okręty. 

Teraz zaś wracam do Ftyi, boć przecie lepiej jest snadnie 

Na krzywodziobych okrętach do kraju jechać, niż tutaj - 

Daś się łupić niesławnie i skarby dla ciebie gromadzić." 
Wówczas taką odpowiedź dał mężów pan, Agamemnon : 
„Owszem, uciekaj, jeżeli do tego dusza cię skłania, 

Nie będę cię błagał, byś dla mnie tu został; toć jeszcze są inni, 


i 


Żaden tu król bogumiły nie jest mi tak, jak ty, wrogi; 
Waśń ; walki i zwady są zawsze tobie najmilsze. 
Jeśliś, Axchillu, jest silny, tę siłę masz z łaski boga. 
Bierz swą drużynę i wsiadaj na statki i ruszaj do kraju, 
Władaj tam Myrmidonami — ja nie dbam, byś tu pozostał, 
Ani mnie gniew twój obchodzi; lecz to ci wręcz zapowiadam : 
Skoro zabiera mi moją Chryzejdę bóg Fojbos Apollon, 

 Poślę ma statku ją wraz z załogą mych własnych żołaierzy, 
Sam zaś pójdę do twego namiotu I sam uprowadzę 

* Pięknolicą Bryzejdę, twą brankę zdobyczną, byś wiedział, 
Żem potężniejszy od ciebie i aby nikt i inny też nie śmiał 
Mienić się równym mnie i mierzyć się ze mną bezczelnie." 

| Tak oto rzekł, a w Pelidzie boleśnie krew się wzburzyła, 

Serce zaś w piersi kosmatej wahało się, co by uczynił : 

Czy dobywszy ostrego miecza, co miał go u boku, 

Wojsko poderwać do buntu i króla Atrydę uśmiercić, 

Czy też wściekłość okiełzać i w ryzach gniew swój utrzymać. 

Kiedy więc tak to - wszystko w umyśle ważył i sercu 

Z. pochwy miecz wyciągając ogromny, zstąpiła Atena 

z Mieże; Posłała ją Hera, bogini białoramienna, 
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Którzy mnie darzą szacunkiem, a pierwszym z nich Dzeus, cny doradca, 


Obu ich bowiem wraz ogarniała miłością i troską. : 
Za Achillesem stanęła, za płowy włos go chwyciła SR 
Pallas, by jemu się tylko objawić, a z innych nikomu. 
Zdumiał się heros, obrócił się w tył i w chwili tej samej 
Poznał boginię Atenę; a płomień jej oczu przerażał. 
Wówczas Pelida do onej w te słowa się ozwał skrzydłate : 
| „„Czemuż tutaj przybyłaś, o córo Egidodzierżcy ? 
Czy aby widzieć zuchwalstwo Atrydy Agamemnona ? 
Więc oświadczam ci szczerze i to, jak myślę, się spełni : 
Obelżywą swą pychę on rychło życiem przypłaci !” 
A modrooka bogini Atena odrzekła mu na to: 
„„Gniew twój uśmierzyć przyszłam i tuszę, że spelnisz mą wolę. 
Hera posłała mnie z nieba, bogini białoramienna, 
Obu was bowiem po równi ogarnia miłością i troską. 
Żywo więc, waśni poniechaj 1 miecza z pochwy nie ciągnij; 
Możesz wszelako grozić Atrydzie i kąsać go słowem. 
Przepowiadam ci zaś i to na pewno się spełni: 
Przyjdzie dzień, kiedy dary trzykrotnie bogatsze otrzymasz 
Za zniewagę dzisiejszą. Więc zdzierż i bądź nam powolny I" 
Na to odparł Atenie Achilles o nogach polotnych : 
„„Wasze rozkazy, boginie, szanować godzi się snadnie, 
Chociażby człeka gniew trawił srogi; tak bowiem lepie;. 
Bo kto bogom posłuszny, słuchają próśb jego bogi. '' 
Rzekłszy tak ciężką dłoń na srebrną opuścił rękojeść 
I słowom Ateny posłuszny, do pochwy wepchnął miecz wielki. 
Pallas zasię na Olimp wstąpiła, do bogów siedziby, 
Gdzie w przybytku swym władał sam Dzeus, egidę dzierżący. 
A Pelida na nowo jął pełne jadu wyrazy 
Miotać na króla Atrydę, gdyż wcale nie zbył się gniewu: 
„„Opoju, masz ślepia bezczelne jak pies, a serce jelenia ! 
Ruszyć zbrojno do boju na czele achaiskich zastępów 
Lub na zasadzkę wyprawić się wraz z najięższymi wojami, 
INa toś się nigdy nie zdobył, gdyż groźba cię śmierci przeraża. 
Pewnie, o wiele jest lepiej w rozległym obozie Achajów 
Dary zabierać zdobyczne, gdy ktoś się tobie sprzeciwi. 
Na własnym ludzie żerujesz, boś władcą jest słabych nędzników. 
Gdyby nie to, Atrydo, nie mógłbyś ponowić swych zniewag. 
Ale toć uroczyście oświadczam i święcie przysięgam : 
Kinę się na besło to moje, co nigdy już liści ni pędów 
Nie zdoia wypuścić, gdy raz zostawiło swój pień w górskim lesie, 
Ostrze zasię toporu listowie mu zdarło i korę; 
Nie zazieleni się berło me. Teraz synowie Achajów 
Dzierżą je w dłoniach, gdy w Dzeusa imieniu a w sędziów godności 
Stoją na straży praw. Więc wielka jest moja przysięga : 
Przyjdzie dzień, kiedy wszyscy zatęsknią synowie Achajów 
Za Achillesem; lecz wówczas ty nic im pomóc nie zdołasz, 
Patrząc w rozpaczy, jak trupem ścielą się gęstym od miecza 
Mężobójcy Hektora. | serceć rozdzierać się będzie 
Z. żalu, żeś rzucił zniewagę pierwszemu z rycerzy achajskich. ”” 


- Ćwieki złotymi raz w raz nabijane; a sam zasię usiadł, 


Tak Rowiedniał Pelida i i kół zad o ziemię 


Naprzeciw Atryda wciąż kipiał wściekłością, Wówczas to powstał 

Nestor nadobnosłowy, ów dźwięczny mówca pylijski. 

Z. jego języka płynęła wymowa słodsza od miodu. 

Dwa pokolenia ludzi śmiertelnych już ziemia pokryła, R 

Które ongi w przeświętym Pylosie za jego pamięci 

Przyszły na świat i wzrosły : „on teraz nad trzecim panował. : 

Pragnąc pomóc zwaśnionym, w te słowa do nich przemówił : ADC. - 
„Biada nam, żałość ogromna na całą spada Achaję! Ę 

Cieszyć się mógłby zaiste król Priam i dzieci Priama, 

Radość wielka przejęłaby każde serce trojańskie, 

Gdyby wieść do nich doszła o zwadzie zawziętej was obu, 

Którzy stoicie na czele IDanaów i w radzie i w boju, 

Więc posłuchajcie mnie — obaj jesteście wszak młodsi ode mnie. 

Niegdyś z „jeszcze - lepszymi, niż wy, przestawałem mężami, a 

A przecież nigdy mi czci nie skąpili, szanując mnie wielce, AES 

Nie widziałem zaiste i chyba więcej nie ujrzę : 4: 

Takich jak Pejritoosa, Dryasa, ludu pasterza, 

Eksadiosa, Kajneja czy Polifema boskiego 

Lub Tezeusza równego niebianom, potomka Egeja. 

Najmocarniejsi to byli mężowie ze wszystkich na ziemi, 

Sami najmocarniejsi 3% mocar nymi walczyli, 

Z. potworami górskimi — i tym sprawili rzeź srogą. j 

Do takich to ludzi przybyłem z Pylosu dalekiej krainy, SA 

Stowarzyszyłem się z nimi, bo mnie do siebie wezwali. s 

Boje toczyłem w ich gronie, lecz dbały o własną mą sławę. 

Żaden dzisiejszy śmiertelnik by tamtym w walce nie sprostał, 

A przecież słuchali mych rad, ze zdaniem moim się licząc. 


" Tedy słuchajcie i wy, bo tak zaiste jest lepiej. 


Ty, choć najpierwszy, Atrydo, pozostaw brankę Pelidzie, 
Skoro synowie Achajów przyznali mu ją jako zdobycz; 
Ty zaś, Achillu, poniechaj zuchwałej z królem rozprawy. 
Godność jego nie równa jest twej, bo to król berłowładny 
l sam Dzeus egidę dzierżący obdarzył go chwałą. 
Jeśliś silniejszy od niego, zawdzięczasz to matce bogini, 
On zaś przedniejszy od ciebie, gdyż ludem rządzi liczniejszym. 
Agamemnonie, pohamuj swój gniew i — błagam cię, królu — 
Przestań się srożyć przeciwko Pelidzie, co wszystkim Achajom 
Jest jako szaniec obronny, potężny, w straszliwej tej wojnie.” 
Władny król Agamemnon odrzecze na to w te słowa: 
„Pewnie, starcze, to wszystko, coś rzekł, sprawiedliwie nam rzekłeś. 
Ale ten człowiek chce ponad całe wywyższać się wojsko, 
Panem chce być nad wszystkimi i rząd nad wszystkimi sprawować, 
W szem rozkazywać, lecz wiem, że jest ktoś, kto się przed nim nie ugnie. . 
Jeśli wieczni bogowie zrobili go chrobrym rycerzem, 
Czyż dlatego ma prawo obelgi miotać ma innych? 
Patrząc na króla spode łba, odrzecze boski Achilles : 
„„Na tchórza lichego bym miano zasłużył, nędznika niesławę, 
Gdybym był gotów się poddać każdemu słowu twojemu, 


- Innym sobie rozkazuj, bo ze mną to na nic ję nie zc bażżć 
Ja nie myślę się korzyć przed tobą ni być ci znać 
Ale to ci oświadczam i to niech ci w duszę zapadnie : 
Walczyć nie będę ja z tobą ni z nikim innym o dziewkę, 
Coście mi najpierw ją dali, a teraz mi ją zabieracie; 
Lecz z reszty zdobyczy, co jest u chyżego czarnego okrętu, 
Nic na przekór mej woli nie weźmiesz i nie uprowadzisz. 
- Chcesz, to — żywo! — popróbuj : niech. widzą wszyscy naokół, 
Jak twa krew czamą strugą po włóczni mojej popłynie I" 
- Tak to się obaj wodzowie gniewnymi słowy swarzyli. 
"Teraz powstali i skończył się wiec u okrętów Achajów. 
W obóz poszedł Pelida namiotów i kształtnych okrętów, 
A z nim wraz jego drużyna i syn Menojtiosa, Patroklos. 
Atryda zaś zepchnąć rozkazał na słone morze łódź chyżą, 
Wybrać dwudziestu wioślarzy, ofiame woły dla boga, 
Za czym wprowadził na pokład Chryzejdę o licach nadobnych; 
| Jako wyprawy zaś wódz Odysseusz wyruszył przemyślny. 
ję Ci więc, wsiadłszy na łódź, popłynęli wodnymi szłakami. 
Wojsku zaś król oczyszczalną nakazał kąpiel Atryda, 
_Myli się tedy rycerze i w morze brud swój zrzucali; 
Potem Apollonowi bogate składali ofiary 
"Z byków i kóz na wybrzeżu jałowej morza pustyni; 
"| skręty się dymu wznosiły ku niebu wraz z wonią tłustości. 
Tak się krzątano w obozie; atoli król Agamemnon 
_ Nie zapomniał sporu i tego, czym groził Pelidzie. 
__ Wezwał do siebie wraz Taltybiosa i Eurybatesa, 
Swoich heroldów i giermków skwapliwych i tak do nich rzecze: 
„„Do namiotu pośpieszcie Achilla, syna Peleja, 
|| przywiedźcie mi tutaj Bryzejdę o licach nadobnych. 
Jeśli zaś on jej nie wyda, naówczas ja sam po nią przyjdę | 
Z. kupą zbrojnych i wezmę ją siłą — tym gorzej dla niego. 
Tak to ich wysłał Atryda, ów twardy rozkaz wydawszy. 
Poszli niechętnie skrajem jałowej morza pustyni, 
Aż w myrmidońskim stanęli obozie namiotów i statków. 
Przed namiotem siedział Achilles, przy czarnym okręcie, 
"Tam go znaleźli. lLecz ów, gdy ich zoczył, radości nie doznał. 
Oni stanęli strwożeni, nie śmieli spojrzeć na króla, 
: Głosu dobyć nie mogli i trwali przed nim w milczeniu. 
w Wówczas Pelida zrozumiał ich w duszy i tak do nich rzecze: 
ć „Witajcie mi, cni heroldowie, zwiastuni Dzeusa i ludzi, 
Bliżej podejdźcie! Nie wasza to wina, lecz wina Atrydy, 
Który was oto tu do mnie przysyła po dziewkę Bryzejdę. 
Żywo, Patroklu, Dzeusowy potomku, wyprowadź dziewczynę 
I heroldom ją wydaj. Niech oni mi będą świadkami 
Przed szczęśliwymi bogami i przed śmiertelnymi ludźmi, 
Przed tym królem zbójeckim, jeżeli kiedyś Achaje 
Zapragną, bym od nich oddalił straszliwą klęskę zagłady. 
lście, zgubne szaleństwo zmroczyło duszę Atrydy, 
Nie wie, co to spozierać zarazem w przeszłość i w przyszłość, 


a) 


By ocalić Achajów, gdy walka dojdzie do statków. = 


ziewczynę. Atoli: boski Achilles =P 
adł: w samotnym. ustroniu, we. łzach, z daleka od druhów $ 
/Na brzegu morza siwego; i patrząc na wodne bezmiary 
Ręce wyciągnął i modły gorące do miłej słał matki : 


> „„Matko ma, skoro to życie, coś dała mi, trwać ma tak krót 
Czci przynajmniej rycerskiej powinien był Dzeus mi nie wano, 
rzmiący z wyżyn Olimpu; a on i tę mi odebrał. 
Oto król Agamemnon, szerokowładny Atryda 
Zdobyczny dla siebie zagrabił mi dar i honoru mnie zbawił 


Tak się on żalił we łzach : usłyszała go cna pani matka, 
"W głębiach morskich siedząca u boku starca-rodzica. 
Z wód wynuzzyła się siwych, do mgły obłoku podobna, 
_] przy synu płaczącym przysiadła bogini 'Tetyda, 
Pogładziła go czułe i w te ozwała się słowa : 


„Czemu płaczesz, mój synku? przecz ból nawiedził twe serce? 
Powiedz, nic nie ukrywaj w swej duszy, niech wiemy oboje.” 
Z. jękiem bolesnym odrzecze Achilles o nogach polotnych : 
„,Wiesz przecie wszystko, a skoro wiesz, to pocóż mam mówić? 
INa Tebę poszliśmy świętą, grodzisko Eadeni, 
Tę zrównaliśmy z ziemią i wzięliśmy łupy niezmierne. 
Rozdzielili je wraz między siebie synowie Achajów, 
A dla Atrydy wybrali Chryzejdę o licach nadobnych. 
Wówczas Chryzes, jej ojciec, co jest Apollona kapłanem, 
_ Przybył do chyżych okrętów Achajów w spiże odzianych, 
By uwolnić swą córkę, a okup przynosił ogromny, 
"W ręku miał berło złociste zdalekacelnego Apolla, 
Na nim girlandy wełniane. I kome zaniósł błaganie 
Do Achajów, najbardziej zaś wodzów ich, obu Atrydów. 
Wówczas Achajów tłum potakiwał życzliwym pomrukiem, 
By uszanować kapłana i przyjąć okup bogaty. 
Lecz obruszył się na to król Agamemnon Atryda, 
Który go wygnał okrutnie, wyrzekłszy twarde doń słowa. 
Gniewnie oddalił się Chryzes. A Fojbos Apollon wysłuchał Ę 
Jego modlitwy błagalnej, gdyż wielce sprzyjał starcowi, SZM 
Zaczął więc razić Argiwów zgubnymi strzały, a rzesze PO śe 
Gęstym słały się trupem. I szyły boże pociski KC 
"W. obóz szeroki Achajów. Naówczas mądry wróżbita 
Wyrocznię wyjawił nam wieszczą zdalekacelnego Łucznika. 
Zaraz ja wtedy wezwałem Achajów, by boga przebłagać, 
To rozwściekliło Atrydę, zerwał się z miejsca i groźbę 
Cisnął we mnie — i oto ta groźba się teraz spełniła. 
Łódź bystroocy Achaje polotną do Chryzy wysłali, 
Na niej jest dziewa i dary bogate dla boga mocarza. 
Młodą zasię Bryzejdę, przez synów mi daną achajskich, 
- Dziś heroldowie Atrydy zabrali mi właśnie z namiotu. 
Jeśli więc możesz, matko, obrony; użycz synowi. 
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IGNACY WIENIEWSKI 


Idź na Olimp i i zanieś do Dzeusa błaganie o pomoc, 
Ty, co mu serce ucieszyć umiałaś uczynkiem i i słowem. 


" Nieraz bowiem słyszałem, jak w ojca Peleja pałacu 


Dumnie chlubiłaś się tym, że ty jedna z Olimpian od zguby 
Ochroniłaś straszliwej Kronidę czarnochmurego. 
Wtedy inni bogowie, Posejdon i Hera i Pallas, 


_Knuli spisek po społu, by zakuć Dzeusa w kajdany. 


Ale ty, o bogini, od więzów tych władcę zbawiłaś : 
Sturękiego wezwałaś olbrzyma na Olimp wysoki — 
Briareusem bogowie go zwą, Ajgajonem zaś ludzie —, 
Siła zaś jego jest taka, że ojca nią swego przewyższa. 


"Ten tedy zasiadł przy IDzeusie a groźna moc z niego biła; 


Lęk zdjął bogów szczęśliwych i i Dzeusa skować nie śmieli. 
Teraz więc usiądź „przy nim, podejmij go za kolana, 
"Tamto przypomnij i proś, r. raczył pomóc TI rojanom, 
Zasię Achajów do morza, do statków niech zepchnie wśród rzezi. 
Wtedy ukażą się wszem dobrodziejstwa, co krół na nich zsyła, 
A ujrzy też sam Agamemnon, szerokowładny Atryda, 
Jakim szaleńcem był, gdy znieważył pierwszego z Achajów. ”” 
Na to tak mu odrzecze Tetyda łzami zalana : 
„„Ach, moje dziecko, na zło cię zrodziłam, na zło wykarmiłam! 
Czemuś nie siedział w obozie przy statkach bez łez, bez mozołów? 
Przecie z losu wyroków nie długi pisany ci żywot. 
I oto teraz przed śmiezcią rychliwą żałosne dni pędzisz. 
Zaiste, na twoje nieszczęście powiłam się, synu, w komnatach. 
Pójdę na Olimp śnieżysty, do Dzeusa radego piorunom, 
Wszystko to wiernie mu rzeknę, a może wysłucha mej prośby. 
Ty zaś siedź, Achillesie, przy chyżych okrętach bezczynnie, 
W gniewie trwaj na Achajów i i stroń uparcie od boju. 
Dzeus bowiem wczoraj pośpieszył ku rzece Okeanowi 
Na ucztę do cnych Etiopów, a z mim wraz wszyscy bogowie, 
Za dni dwanaście powróci na Olimp — i wtedy dopiero 
Pójdę zaraz do jego pałacu o progach spiżowych, 
Podejmę go za kolana i myślę, że próśb mych wysłucha.” 
Rzekłszy tak Tetis odeszła i sam pozostał Achilles, 
W duszy żuł gniew i tęsknotę za dziewą o pięknej przepasce, 
Co mu ją wbrew jego woli zabrali. Tymczasem zaś Odys 
Właśnie przybijał do Chryzy z s'ołami na świętą ofiarę. 
Skoro tedy wpłynęli w okole głęjwokiej zatoki, 
Żagle zwinęli i wraz na czamym złożyli okręcie, 
Liny masztowe zluźnili i maszt wpuścili w imadło, 
Wreszcie chwycili za wiosła i wwiedli łódź do przystani, 
Zakotwiczyli i rufę do brzegu przycumowali. 
Za czym sami na piach wyskoczyli i bydło ofiame 
Wyładowali dla boga, zdalekacelnego Apolla. 
Gdy zaś Chryzejda na ląd z prującego morze okrętu 
Zeszła, przemyślny ją Odys przed ołtarz zawiódł świątynny, 
Oddai ojcu miłemu i w te odezwał się słowa: 
„„Mężów pan Agamemnon, Chryzesie, wysłał mnie tutaj, 
Każąc zwrócić ci córę, Febowi zaś świętą ofiarę 


ZAS: 
SB 
JE IZ 
„ILIADY” KSIĘGA PIERWSZA 5 AR 
_ Złożyć gwoli Dai. ażeby zeG€ mocarza, a > Ę e 
- Co opłakane dopusty na rzesze zesłał Argiwów. " CZE AŚ 
Rzekł i w ręce ojcowskie Chryzejdę oddał, a starzec ża: 
Dziecię swe miłe przytulił radośnie. Tymczasem zaś tamci GE 
Bydło na świętą ofiarę zebrali przy kształtnym oliarzu Ga 
vy 


I po ablucji rąk garść jęczmion wzięli ofiamych, 
A Chryzes wśród nich wyciągnął ramiona i takie wzniósł modły : 

„Słysz, Srebrnołuki, me modły, o ty, co otaczasz swą pieczą  . 
Chryzę, Killi świętej patronie i władco Tenedu ! %i 
Oto spełniłeś, o boże, o com cię prosił gorąco : iĆ i | 
Przywróciłeś mi cześć, poraziłeś zaś rzesze Achajów. 

Więc i dzisiaj powtórnie wysłuchaj mego błagania : 
Zechciej już ninie oddalić obrzydły mór od Danaów !'' 

Tak oto modlił się ów i wysłuchał go Fojbos Apollon. ? 
Tymczasem przybysze wśród modłów ofiarne sypnęli jęczmiona, sA 
Bydłętom zadarli łby, poderżnęli gardziele i i skórę m 
Zdarli z nich, udźce wycięli i w płaty'je tłuszczu podwójne 
Spowili, a zasię na wierzchu znów mięs kawały złożyli. 

Piekł je starzec na szczapach i zlewał perlącym się winem; 
Wokół stali młodzieńcy, a każdy miał rożen-pięciozęb. 
Skoro się udźce spaliły, pojedli serc i wątroby; 

Resztę w drobniejsze pocięto kawałki, nadziano na rożny, 
Zmyślnie pieczono i wreszcie ściągnięto z ognia mięsiwo, 
Gdy ukończyli zaś pracę i była gotowa biesiada, 

Sycili się jadłem porówni a w bród, ile dusza zapragnie. 
Qdy zaś żądzę napitku i jadła głód ukoili, 

Wina po brzegi w amfory mieszalne nalali giermkowie, 
Krople ofiarne strząsnęli i wkrąg napełnili puchary, 

Dzień ten synom Achajów na pieśniach zeszedł, bo chcieli 
Łaskę śpiewaniem odzyskać zdalekacelnego Łucznika; 
Hlymn więc zawiedli mu piękny, a bóg ich słuchał z radością. 

Skoro już słońce zaszło i wraz zapadły ciemności, 

Ułożyłi się do snu Argiwi na statku przy rufie, 

Gdy błysła ze świtu zrodzona różanopalca jutrzenka, 

W drogę ruszyli znów tam, gdzie rozłożył się obóz Achajów, 
A wiatr pomyślny im zesłał zdalekacelny Apollon. 

Ustawili więc maszt i białe żagle rozpięli, 

A te się wydęły, gdy wicher w nie wpadł i uderzył sam środek; 
Ciemna fala syczała rozgłośnie, gdy pruł ją dziób łodzi, 
Drogę sobie torując przez morskie wzburzone odmęty. 

Kiedy przybili tam, gdzie rozłożył się obóz Achajów, 

Na wysoki piaszczysty brzeg wyciągnęli łódź czarną; 
Spoczęła na ziemi, a spód jej na długich żerdziach oparto. 
"Tamci zaś wnet się rozeszli po swych namiotach i statkach. 

Boski tymczasem Peleja syn, szybkonogi Achilles, 
Siedział u chyżych okrętów, a gniew w nim wrzał nieustannie. 
Ani na wiecach rycerskich, co mężom sławę przynoszą, 

Ani się w boju nie zjawiał, lecz tylko w serca udręce 
Mamiał, a duszę mu żarła tęsknota za wrzawą bitewną. 


= 


Ale kiedy ae. lea weszła poranna 
Nieśmiertelni bogowie na Olimp wrócili po wada 
A ich czele szedł Dzeus. Tetyda „zasię sa: 


L w (6 ozotwori się wznjoddaj ku niebu, na Olnp ogromny. 
d  Wszechwidzącego Kronidę znalazła z daleka od innych: 

- Spocz :zywał na szczycie najwyższym Olimpu o licznych wiezdielkad | 
> Przy nim usiadła bogini, podjęła go za kolana 

" Prawą ręką, a lewą podbródka dotknęła mocarza 
L poczęła tak prosić władnego Dzeusa Kronidę : 
| „Ojcze Dzeusie, jeżelim ci kiedy wśród bogów wieczystych 
- Czynem czy słowem pomogła, wysłuchaj mego błagania : : 
Przywróć cześć synowi mojemu, co młodo ma umrzeć, 
_ Bo oto król Agamemnon, szerokowładny Atryda 
 Zdobyczny zagrabił mu dar i honoru go zbawił. 

Pomścij go tedy, o Dzeusie, najmędrszy spośród Olimpian : 

- Daj tak długo zwyciężać Trojanom, dopóki Achaje 

Czci nie oddadzą powinnej synowi i długu nie spłacą.'” i 
(Tak powiedziała, a Dzeus chmurowładny nie odrzekł nic na to, 
Długo siedząc w milczeniu; a Tetis ciągle uparcie i 
Nie puszczała kolan Dzeusowych i tak znowu rzekła : 


„Daj obietnicę mi pewną 1 potwierdź głowy skinieniem 8 
Albo odmów mi wprost, wszak nie boisz się, ja zaś „się dowiem, ; 
Że ze wszystkich najmniej poważaną jestem boginią." 


Z. sercem strapionym odrzecze Tetydzie IDzeus chmurowładny : ę 
„„Zła to sprawa, nieszczęsna. Ioć chcesz, bym ściągnął na siebie 
Hery nienawiść ! O, ta na mnie natrze językiem kąśliwym. 

Ona przecież i tak wobec bogów wieczystych bez przerwy 

Swarzy się ze mną I mówi, że Trojan w boju wspomagam. 

Ty więc odejdź teraz, bo może cię Hera zobaczyć; 

Ja zaś rozważę i starań dołożę, by spełnić twą prośbę. 

Patrz — oto mojej głowy skinienie, więc możesz mi ufać. 

_ Pewniejszej bowiem rękojmi nie znają bogowie wieczyści : 

Nieodwołalne, rzetelne i zawsze spełnione jest wszystko, 

INa co dam obietnicę i głowy potwierdzę skinieniem.” 

Rzekł i brwiami ciemnymi Kronida skinął potężny, 

A nieśmiertelne kędziory z boskiego głowy mocarza 

Falą spłynęły. I zadrżał ogromny Olimp w posadach. 

=> Po tej naradzie rozeszli się. Z. jaśniejącego Olimpu. 

NZ "Tetis w morskie śmignęła głębiny, a Dzeus gromowładny 
Poszedł do swego pałacu. Podnieśli się z miejsc swych bogowie 
Wszyscy po społu, ujrzawszy rodzica, bo żaden z nich nie śmiał 
Przyjąć go siedząc, lecz oto gromadnie przed nim powstali. 
On zaś zasiadł na tronie. Wszelako Hera przejrzała 
Tajne narady i plany misterne, co z nim budowała : 
Srebrnonoga Tetyda, morskiego starca latorośl. 

; Wnet skierowała do Dzeusa Kronidy te słowa zjadliwe : 


„Któż to z bogów znów z tobą spiskował, zwodniku poda ceny? 
Zawsze najmilsze ci jest ukradkiem coś postanowić, 


U 


ż Jdpowiedział jej na t eny obie ba i [dai : SZ 
„Hero, nie żyw nadziei znać wszystko, co tylko zamyślę; 
Choć „małżonką mi jesteś, nie_ zdzierżysz pojąć mych planów. 
Co ci wszelako usłyszeć przystoi, nikt inny zaiste 
2. bogów ni ludzi śmiertelnych nie dowie się o tym przed. tobą. 

- Ale jeżeli zapragnę bez wiedzy coś „bogów zamyślić, 

Ty nie wypytuj mnie o to ciekawie i nie bądź natrętna. 

Na to odpowie mu tak wolooka Hera władczyni: 

„„Synu Kronosa straszliwy, i cóż to za słowa wyrzekłeś? 
Wszakże dotąd nie zwykłam cię pytać o nic natrętnie; 

Zawsze roztrząsasz w spokoju, co chcesz obmyślić samotnie. 

Ale oto przejmuje mnie lęk, że zmamiła cię słowem 
_Śrebrnonoga Tetyda, morskiego starca latorośl; 

Bo rano przy tobie usiadła, podjęła cię za kolana 

I myślę, żeś przyrzekł jej głowy skinieniem przywrócić Pelidzie 
Cześć, a skazać na rzeź u okrętów zastępy Achajów.' 

Na to odrzecze bogini w te słowa Dzeus chmurowładny : < 
„„Zawsze, nieszczęsna, w domysłach się gubisz i trudno przed tobą 
Ukryć coś; ale i ty wbrew woli „mej nic nie osiągniesz, | 
Chyba tylko mą niechęć, a toć nie wyjdzie na dobre. 
Jeśli to prawda, coś rzekła, to tak mi się właśnie podoba. 

h Siadaj zatem 1 milez, posłuszna słowu mojemu, 

Ź Bo nie pomogą ci tutaj Olimpu wszyscy bogowie, 

Kiedy zechcę na ciebie me ręce podnieść potężne." 

Rzekł, a ogarnął lęk wolooką Herę władczynię, 

Cicho usiadła i duszę miłą ugięła pokornie. 

Sposępnieli bogowie niebiańscy w pałacu Dzeusowym; 

Ale wnet Hefajst, słynący swym kunsztem, jął mówić, by pomóc 

Matce swej miłej, Herze, bogini białoramiennej : 

„Zła to jest sprawa i snadnie nieznośne sprowadzi dopusty, 

Jeśli wy dwoje będziecie się swarzyć z powodu śmiertelnych 

W waśni zawziętej wśród bogów. Nawet szlachetna biesiada 

Miła nie będzie nam, jeśli wśród nas się złość rozpanoszy. 

Matce więc radzę, choć sama to wie najlepiej, ażeby 

Z. Dzeusem, miłym nam ojcem, pojednać się chciała, by znowu : 

Nie rozsrożył się rodzic i uczty nie zmącił nam gorzko, 

Jeśli przyjdzie mu chęć, olimpijski władca błyskawic 

Precz z niebiańskiej nas strąci siedziby, bo moc ma niezmiemą. 

Ty więc zmiękcz jego serce, o matko, słowy ciepłymi, 

A wtedy wnet Olimpijczyk łaskawość nam swoją okaże." 

Rzekł i powstał pośpiesznie i puchar dwuuszny ująwszy, 

Podał go matce miłej i i w te odezwał się słowa: 

Zdzierż, moja matko, i żal swój okiełzaj, choć pierś ci nurtuje. 

Nie chcę cię bowiem, najdroższa, na własne oczy zobaczyć 

Bitej | O, wtedy — choć strapion — nie zdołam ci pomóc ni trochę : 

Straszny jest przecież władca Olimpu, gdy stawić mu czoła. 

Wszakżem już raz się wysilał daremnie, by ciebie obronić, 

On zaś za nogę mnie chwycił i cisnął, strącając z nieb progu. 
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Dzień calutki spadałem, aż duch ze mnie prawie uleciał, 3 


Dopiero o słońca zachodzie na liemnos ległem półżywy; 
Tam mnie Syntiowie podnieśli, zabrali i dali gościnę." 

Rzekł; uśmiechnęła się Hera, bogini białoramienna, 
Wzięła z rąk syna pucharek, a uśmiech nie schodził z jej lica. 
Zasię Hefajstos jął teraz nalewać z amfory mieszalnej 
Słodki nektar kolejno wszystkim innym nmiebianom. 
Nieposkromiony wnet śmiech wśród bogów wybuchł Bo 
Gdy po pałacu Hefajstos uwijał się, Kykai e. 

Tak to przez cały dzień ucztowali do siońca zachodu, 
Sycąc się jadłem porówni a w bród, ile dusza zapragnie; 
Na przecudnej formindze przygrywał im Fojbos Apollon, 
Muzy zaś głosy wdzięcznymi śpiewały pieśni na zmianę. 

Ale kiedy świetlisty krąg słońca w ciemności się zapadł, 
Na spoczynek się wszyscy rozeszli do siebie bogowie, 

Gdzie każdemu z niebianów przybytek zbudował domowy 
Umiejętnym swym kunsztem Hefajstos, przesławny kulawiec. 

A Dzeus, olimpijski władca błyskawic, w łożnicę swą wstąpił, 
W której zawsze zwykł spać, gdy sen go słodki ogarnął: 

Tam oto spoczął bóg przy Herze, co tron miała złoty. 


Ignacy WIENIEWSKI 


Baśka i Barbara 


PIERWSZA UCZENNICA 


Ę Mademoiselle Henriette mierzy mnie wzrokiem znad okula- 
rów, znad Śpiczastego nosa. Ma kołnierzyk z kremowej koronki, 
krzywo spięty pod szyją koralową broszką. Stoi na schodkach, 
w ręku trzyma łańcuszek od dzwonka. Dzwonek wisi nad wej- 
_ściem do ,,dużych”* klas, jest pokaźny, pękaty, taki jaki u nas 
na wsi zwykł wołać ludzi na południe. 
I jak nie szarpnie za łańcuszek ! Dyń, dyńdyń, dyń, dyńdyń 
— zachłystuje się dzwonek nad moją głową. Ręka Mademoiselle 
Henriette, w mankieciku z kremowej koronki, nie popuszcza 
łańcuszka, emblematu swej władzy. Znad okularów, znad $pi- 
czastego nosa, para oczu przewierca mnie na wyłot. Co mi przy- 
_ pomina to spojrzenie ? Robię się mała, malutka, coś bym chciała 
powiedzieć, usprawiedliwić się, ale dzwonek nie daje mi dojść 


do słowa. Zaraz dygnę i zacznę kręcić w palcach róg fartuszka. 


Dyń, dyńdyń ! ! — dobija się dzwonek do drzwi klas, za PÓZ 
szum rośnie, jak w podrażnionym ulu. 

— No, na ten raz — mówi wreszcie Mademoiselle Fiemiśtte 
nadzwoniwszy się do syta — zwalniam pani Barbarę. Ale na 
przyszłość proszę pamiętać, że to już nie przedszkole. 

I puszcza łańcuszek, który jeszcze chwilę dyńda i wyczy- 
nia łamańce na murze jakby przedrzeźniał sam siebie. Dyń, 
 dyńdyń, coraz słabiej. Dy...ń — ostatni raz. I cisza, 

Na podwórzu ,,dużych”” dwa kasztany zrzucają już po trochu 
liście. Chrzęści pod stopami żwir i te pozwijane, spieczone naleś- 
niczki. Na ostatnie dy...ń dzwonka drzwi klas otwierają się i wy- 


chodzi wzorowa defilada. Ja myślę, że to nie przedszkole ! Gę- 


siego, rączki w małdrzyk, grzecznie. Danielle, gdzie się spie- 
 szysz, Chantal, proszę się nie oglądać, Barbara... 

Barbara z akcentem na ostatnim a. 

Barbara już mnie widzi, przepadło, już łamie szeregi. 

— Mama, mówi na pół z płaczem, mama, ja nie chcę do 
takiej szkoły. 


i a tymczasem | na jada ,,małych”” 
(a i bałagan. Mademoiselle Suzanne, żę mę z sjóda 
komuś wyciera nos, komuś zdejmuje fartuch  poplamiony fe 
bami. W wielkiej skrzyni z piachem, w rogu podwórza, ja 
tłusty kopciuszek w skupieniu przebiera kamyki. 
— Dlaczego, mówi moja Barbara, dlaczego jak człowiek 
skończy pięć i pół lat to juz nie może do przedszkola ? 
/ . Właśnie, dlaczego? Zgadzam się z nią całkowicie. Z 
,„„moich”” czasów zaczynało się szkołę w wieku lat siedmiu. 
|.  — No, a teczka? — próbuję perswadować. A piórnik? A.. 
' a tabliczka z rysikiem ? 
,  — Phi!, wydyma usta z pogardą. Przecież ja i tak już: 
umiem pisać ! ż 
_.  — Ale po polsku. A musisz jeszcze po francusku. I po 
angielsku i po niemiecku, dorzucam szybko, dla większego tło- 
ku, zeby to nie był pojedynek, Dawida i Goliata, małego pol-- 
skiego domu z wielkim francuskim światem. ; 
Popołudnie, darowane wyjątkowó, przez Mademoiselle Hen-- 
riette, spędzamy na Champs de Mars przedszkolackim sposo-- 
bem. U końca alei wieża stoi w rozkroku na swoich pokracz-- 
nych nożyskach. Kiedy zadrzeć głowę do góry widać, jak się 
ta masa żelastwa chwieje, jak huśta się jej wierzchołek mocniej ś 
niż drzewa na wietrze, aż strach. 
Na Champs de Mars od siurpryz aż się roi. Można pojeździć 
"_ sobie na osiołku albo na karuzeli, wynudzić u mamy żółty balo- 
nik albo cukierka na patyku (dlaczego nie jedno i drugie? Dla-- 
AE czego zawsze w życiu jedno albo drugie, wybieraj człowieku ?). 
".... Można też przesiewać piasek przez sitko, albo zbierać liście, | 
i takie są teraz kolorowe. Jakby nigdy nic, jakby nie było szkoły, 
kłopotów, niefortunnych pięciu i pół lat na karku. k 

— A [sia ? — dopytuje się Baśka w autobusie. Czy ona 
też już nie może do przedszkola ? 

— Nie, Isia jeszcze może, bo jest mała. Więc nie będzie 
miała teczki jak ty. Ani piórnika. Ani nic. 

To nieprawda, że teczka nie liczy się jako argument. Taka 
teczka! Śliczna, prawdziwa, którą można nawet, jeśliby się 
chciało, zamknąć na kluczyk. Albo piórnik, piórnik „proszę pań- 
stwa, także skórzany, nakrapiany w centki, ze swoim aksamit- 
nym wnętrzem pełnym różności, niepokalaną gumką, nienapo- 
czętym ołówkiem, strugaczką, obsadką, rysikiem... A tu jeszcze 
po drodze kupujemy zeszyty. Białe, nietknięte strony budzą 
pasję, nowy zeszyt, nowy rok, nowe e pierwsza strona kusi, 
biała plama na mapie. 

Nazajutrz rano odstawiam córkę do furtki bez buntu i bez. 
łez. 

Furtka Basinej szkoły tai się między dwoma brzydkimi ka- 
mienicami na czarnej, przedmiejskiej ulicy zaczadzonej benzyną. 
Popycha się tę furtkę i bez siedmiomilowych butów jest się na 
wsi, na jakiejś najgłębszej prowincji, wcale nie koniecznie we 
Francji. Domek, gdzie mieszka Mademoiselle Henriette, dyrek- 
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rka, z siostrami, stoi bez żadnych pretensji, zgrzy , opa- 


tulony w grube poduchy drzew. W słońcu, w szczeliny ścian 
"cisną się jakieś bluszcze, jakieś powoje, tu coś kwitnie, tam 
 usycha, bez ładu i składu, w jesiennym pośpiechu. Okrągły 
 klombik wywalczyły chwastom dalie i same zdziczały, bezcere- ię 


" monialnie pokrzyzowane ze sobą, skundlone. Mija się ten domek 


wąskim pasażykiem, gdzie za skraj płaszcza chwytają dziady 


_ łopianów, prosperujących pod murkiem. Werandę zamieszkują 
' papugi. Jest ich cztery — żółta, niebieska i dwie zielone. Tylko © 
jedna z nich gada. Wysadza żółty łeb przez pręty klatki i skrze- 
czy coś gardłowym, nieprzyjemnym tonem. Tamte siedzą na- 


burmuszone i drzemią. : z 
Zawsze przemykam chyłkiem, żeby nie zwrócić uwagi żółtej 


papugi. Ale gdzie tam! Już mnie zobaczyła. ,,Enkorrr... en- Ri 


korr'” — wrzeszczy cudzoziemskim, przykrym akcentem. 


Przed domem pań nauczycielek rozciąga się ogród, wąski — 


jak kiszka. Jedna tylko ścieżka mieści się pośrodku, ale, choć 


taki niewielki, ogród ten przeważył szalę. To dla niego zapi-- 
sałam Baśkę do Mademoiselle Henriette, a nie do wielkich 


koszar miejskich. j 
Jest to właściwie nie ogród a sad, sadek i pachnie sadem. 
Po obu stronach jedynej ścieżki rosną drzewa, każdego po jed- 


nym, jak w raju: jedna wiśnia, jedna brzoskwinia, jedna 


grusza, jedna jabłoń. Aha, i jeden porzeczkowy krzak. Żółte 
 pigwy jeszcze nie zerwane, obrodziły w tym roku tak, że każda 
gałąż omdlewa na swojej podpórce, obarczona ponad siły. Ba- 
dyle słoneczników poschły, wielkie łbiska ciążą im ku ziemi. 


Ciekawe, co robi ze słonecznikami Mademoiselle Henriette? , 


Łuska? Czy zostawia ptakom ? 
Na tej ścieżce zwalniam zawsze kroku, patrzę, wącham. 
(Z werandy umilkło, już zeszłam z oczu cudakom. Grządka ka- 
pusty połyskuje fioletem, cóż za szlachetna jarzyna. W niektó- 
rych listkach przechowane krople przedwczorajszego deszczu. 
Ogród wychodzi na podwórze ,,małych”*. Mijam je z żalem, 
jeszcze nie przywykłam go mijać. Mademoiselle Henriette stoi 
już na schodkach „,dużej”” szkoły. Z kieszonki kostiumu wy- 
jęła zegarek na srebrnym łańcuszku. Sprawdza godzinę. Grupka 


matek przerywa gadanie, patrzą na Mademoiselle Henriette, 


a Mademoiselle Henriette jak co dzień, od pięćdziesięciu lat, pa- 
trzy na zegarek, na to jak jej w ręku ubywa czasu, ubywa 
minuty, tej ostatniej minuty trzeciego dnia szkolnego roku. Już! 
Minęła. Chowa zegarek z powrotem do kieszonki, sięga po 
łańcuszek dzwonka, powoli, liturgicznie. Matki zwilżają wargi 
językiem, pełne emocji. Zadzwoniła ! 
Trzeciego i czwartego dnia prawdziwej szkoły Baśka z nu- 
dy i rozpaczy przerzuciła się w skrajną gorliwość. 
i — Mam dziś masę lekcji do odrobienia ! — mówi mi z waż- 
"ną miną. 
Zaglądam do notesika. Dwie linijki na trzeciej stronie 
pierwszej, francuskiej czytanki. Przepytuję, myśląc sobie w du- 
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'atnim a. i 
estem zadowolona, ale coś mi mówi, że nie wolno zasypiać 3 
ek w popiele. Barbarę hoduje tutaj samo słońce, samo 
rze. Baśce sprzyjam tylko ja. 
(upujemy więc nową porcję zeszytów, zaczynamy na dobre 
awę W ao. e. w domu. Na pierwszej, SORRY NI. 


Ze stopniami w tej francuskiej szkole to dobe prze- 
sada. Zaraz na drugi dzień Baśka zażądała pudełeczka. Tylko 
się dobrze zamykało. 

— Na cóż ci znowu pudełeczko ? 
— Jakto? Na bons points. . ł 
| z triumfem otworzyła garść w której trofea, dwa czy trzy. ej 
erki z tektury. 
Gorszę ŻE. bo czy to Pr: ? PORZ OE A I 
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| odów. <A każdą. odpowiedź, za każdy kulfonik na 
tabliczce, rysikiem, tyle i tyle punktów, takie i takie miejsce . 
w kompetencji klasowej. Nie ma rady, te tryby już chwyciły, 
uż nie puszczą. Bons $oints w pudełeczku, które się przelicza 
starannie każdej soboty, którymi się można dorobić croix na a 
cały tydzień, a może nawet croix d'honneur, to jeszcze jeden 
atut dla Mademoiselle Henriette, dla Goliata. Ś 
Croix a nie krzyż albo medal, bo to nie to samo. Z rzeczą 
przychodzi słowo, z obcą rzeczą obce słowo, któż to u nas sły- 
szał, żeby dla bachorów z miejsca urządzać takie kompetencje. 
Ale chowam krytyki dla siebie, na nic się nie zdało porównywać 
broń, która szlachetniejsza, lepiej przerzucić się na bardziej 
skuteczną. Pracujemy więc i my na punkty, dorabiamy się nie 
krzyżów a lizaków. 
Rano szkoła, popołudniu szkoła. Cztery razy dziennie tam 
1 z powrotem ulicą, zaczadzoną spalinowym gazem. Cztery razy 
dziennie furtka otwiera się w świat, który ma pozory swojskości. 
_ Bo już wiem, dlaczego zapisałam Baśkę tutaj, na początek. - 
_ W radomskiej ,,Oświacie”” czyż nie było takiego ogródka ? Taki 
sam ogródek ślicznie zapuszczony, takież, jesienią, jabłczane za- 
pachy, takiż koronkowy żabocik krzywo spięty broszką pod 
brodą pani dyrektorki. Tylko dzwonek w ,,Oświacie'” był inny, 
ręczny, a potrząsała nim stróżka w fartuchu z czarnej alpagi. 
Wszystko zresztą inne, poza tym ogródkiem, tą broszką... i 
Dni mijają i francuska Barbara rozpycha się łokciami 
w skórze polskiej Baśki. Stoję w kuchni, patrzę podejrzliwie na 
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woła Pia js że umiem? 
"ej © jest jeszcze lekcja, nie pacierz. Nie przychodz j 
łowy, wieczorem, powiedzieć : Notre Pere, choć też już 
ardzo się zdziwiła, gdy jej powiedziałam, że le petit. J 
jest właśnie ta sama _ mała Bozia, p ma w swojej Sti e! 
z tektury. 

— To „jak mu właściwie na imię ? — pyta rzeczowo. 
Na jej przykładzie widzę cały mechanizm dwujęzyczni ŚCI 
/To nie tak jak ze mną, kiedy dziesięć lat temu wykuwała 
z kajecikiem w ręku „słówka”': 


kruk — le corbeau. 


Dla Baśki, a samo jak dla Chantal czy Basa. »  corbeań 
Pa na drzewie z ER a: z a dziobem, ,9Śśm 


Jedna wrona bez ogona, 
Druga wrona bez ogona, 


i tak aż do utraty tchu. Czysta zabawa. Obydwa języki są d. 
niej jak dwa systemy planetarne, w których słowa: podlegaj: 
sobie właściwym prawom przyciągania. To ja usiłuję jej 
suwać przekłady, stawiać znaki równania. 
k — Nie Sęsęsprit, tylko Saint- Esprit, gapuniu, mówię. Pr: 
cież wiesz, Duch święty. Jak się żegnasz? W imię Ojca i Syna 
1 Ducha świętego. Amen. No widzisz. Saint — święty, esprit 
_ duch. Saint Esprit. 
—, No, powtórz, mówię zła, bo mleko tymczasem, oczywi- 
_ ście, wykipiało. 
2, Na razie wymieniamy złote na franki, polskie słowa na fran- 
cuskie. Więcej rzeczy, więcej spraw przyszło do Baśki polską, 
domową drogą. Ale rano szkoła, popołudniu szkoła. Tu domo- - 
wa skarbonka, tam konto w aaa 
—. Sętespri, Sętespri, powtarza, zacznie lepszym akcentem 
od mojego i wraca zadowolona do zabawy. Wdzięczna mi jest 
za korektę dźwiękową, od czasu do czasu. „Jeśli uwierzy. Bo 
czasami upiera się, że ,,a właśnie pani tak mówiła”. Z nowych 
_ słów podchwytuje dźwięk, pierwsza rzecz, jak przenika do jej 
pamięci to aspekt fonetyczny mowy. Ta sama, niezawodna, 
oseskowa metoda, którą przyswoiła sobie polski język. Często 
gęsto osiołek poplącze, poskleja dźwięki na wspak, przesłyszy 
się. „A właśnie pani tak mówiła !'” Poprawiam i triumfuję, gdy 
na moje wychodzi. 
4 Może to i nie zła polityka? Faworyzując Goliata pokazuję, 
że jestem o Dawida spokojna. Niech nie będzie tym, o którego 
: się twój) którego się gwałtem narzuca : pobaw-że się, córeczko, 
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z tym chłopczykiem, on taki grzeczny, weźże polską książeczkę 
do ręki... 

Jak dotąd, czyżbym się łudziła, nie ma o Baśkę obawy. co. 
to jednak znaczy solidnie pękata skarbonka, ciułanie od pierw-- 
szego dnia! W domowym zeszycie kulfoniki nabierają co raz 
lepszego wyglądu, troszczymy się nawet o ortografię, wynajdu- 
jemy słowom koligacje. Czasami Baśka trafia jak kulą w płot, 
ale jak na pięć i pół lat, mój Boże, w radomskiej ,,Oświacie”* 


_ też niejedno głupstwo człowiekowi się trafiło. ,,O kreskowane, 
woła, róża, bo przecież mówi się rożek”, Niech będzie. Cel 


uświęca środki, skoro rożek pomaga róży, głosujemy na różki. 
Elementarz dawno poszedł w kąt, zaczynamy „wielką literaturę. 
Lubię słuchać, jak Baśka czyta, pracowicie, przeciągając 


sylaby. Czyta — jakby każda Baśka czytała, w Radomiu czy 


Warszawie. Język toczy mocne spółgłoski, prawidłowo wibruje 
mu koniuszek przy r, cofa się i miło szeleści przy ć i przy Ś. 
Gorzej z cz i sz, bo w zębach z samego przodu szczerba, mlecz- 
ne wypadły a nowe jeszcze nie wyrosły i ta szczerba psuje rezo- 
nans, zmiękcza, no, seplenimy. Ale takie seplenienie grożne nie 
jest, nie jest obce, zresztą zęby niedługo wyrosną. Słucham i aż 
poruszam wargami bez głosu, tak jak kiedy dawno już, 
w pierwszych latach, karmiąc ją przełykałam ślinę. 

A jednak śni mi się czasem żółta papuga i jej skrzek, cu- 
dzoziemski, przeraźliwy : Enkorr... enkorr... 

Zresztą, kiedy do głosu przychodzi Barbara, skłamałabym, 
gdybym powiedziała, że słucham z przykrością. Wtedy polski 
jęzorek zamienia się we francuski języczek, delikatny języczek 
u wagi każdej wycyzelowanej samogłoski. Wargi, którym było 
wszystko jedno, które nie kłopotały się bynajmniej o nic, tyle, 
zeby się zawrzeć gdy przyszła pora na okluzję, teraz teraz ukła- 
dają się w dokładny model fonetyczny, z którego wyfruwa ani 
nie za bardzo zamknięte, ani nie za bardzo otwarte ć, 6,  — 
niedościgłe dla mnie wzory. 

— Votre fille a une belle prononciation — chwali Made-- 
moiselle Henriette. 

No to i dzięki Bogu. 

Pudełeczko ledwie pomieściło wszystkie bons points pod ko- 
niec tygodnia. W sobotę idę po Baśkę do szkoły, cieszę się, bo 
się rozpogodziło, a jutro niedziela, może się uda jakiś las, jakaś 
wieś. Za furtką coraz jaśniej — to zżółkną drzewa. Papugi 
w klatkach $pią, ciepło im. Jeszcze nie minęłam pigwy, a tu już 
dzwonek. 

— Masz, mówi po drodze Baśka, musisz mi to przypiąć do 
palta. 

I wciska mi do ręki medal, właśnie medal, wcale nie gorszy 
od medala za wierną służbę. Jestem premiere ! woła jeszcze 
i leci przodem żeby podrażnić papugi. 

Nie pierwsza, a premiere. Ale rozumiem, nie poprawiam. 
Szkolna rzecz, szkolne słowo, jakoś się nie boję. 

Idę wolno ścieżką, trzymam medal ostrożnie w dwu palcach, 


jakiej to ja wstążce Baśce go. |do palta pizyczeię! 

śrite” — pisze w środku krzyża — za. pilność, można. 
by. przetłumaczyć. Pigwy zerwane, został tylko zapach i jeszcze 
parę z nich wala się w trawie. Słońce już zaszło w ogródku, ale 
to fałszywy zachód, a: go po prostu a mę kamie- 
nice. 


Baśka stoi przy klatkach i  przekomarza się z żółtą papugą. 
_" Enkorr... enkorr... woła. Pierwszy triumf spłynął po niej jak ij 
woda po gęsi. To ja triumfuję. 

— Chodź, mówię, chodź prędko, funduję ci lizaka. : 
No bo czy nie zasłużyła? Baśka czy Barbara ? 


4 ta WEW 2 


MOS ŁC CONTRA KRAKUS 


— Mama, mówi Basia z wyższością w głosie — ty nawet 
nie wiesz, jak się przedtem nazywała Francja. : 
— No jak ? 
— La Baule! 
Trzymamy się za ręce i wracamy ze szkoły. Deszcz padał i 
rano i jeszcze siąpi. Najgorsze, że moknie teczka, Baśka tros- 
kliwie okrywa ją rogiem swojej peleryny. Na ulicy pełno 
mokrych liści. Liście platanu, twarde, czerstwe, mogłyby jeszcze 
pożyć z tydzień, żeby nie ten deszcz, nie ten wiatr. Kasztany 
gubią po ostatnim paluchu. I jeszcze inne jakieś liście, może 
dzikie wino, oberwane bez szypułki, u nasady, sposobem dzieci, 
które skubią same łebki kwiatów. Z nich oczywiście nie da się 
zrobić bukietu, nawet gdy suche. 
— Jaka tam la Baule, gapuniu, prostuję. La Baule to let- 
"nisko. A Francja nazywała się dawniej la Gaule. Galia, tłumaczę 
prędko, żeby nowe słowo zaraz obstawić polskim cieniem. 
A Francuzi nie nazywali się Francuzi, tylko Gallowie. Les Gau- a: 
lots. KGK YLNNĄ 
— A dziewczynki les Gauloises. Jak twoje papiroski, cieszy dż. 
się mała. 12 
— Tak, Gallijki. Więc, ci Gallowie mieli długie, długie wą- 
va zbierali jemiołę. Wiesz, to co rośnie kępami na drzewach 
i ma białe jagody. Jemioła — le gui. Czy tak wam pani mówiła? 
— Skąd wiesz ? 
— I jeszcze ci Gallowie pili sycony miód, który się nazywa 
I'hydromel. I taki sam sycony miód pili też Słowianie. Bo kiedy 
"we Francji mieszkali Gallowie, w Polsce.. 
— A czy ty znałaś tych... Gaulois jak byłaś mała ? 
Uprzedziła mnie ! Mademoiselle uprzedziła mnie ze swoim 
pierwszym rozdziałem historii, ze swoim ,,nos ancótres les Gau- 
/ lois”. I już bym biegła, tak się boję, że jestem spóźniona. Jak 
_ ktoś, "kto sobie szedł spokojnie, spacerkiem, pewny że ma kupę 
' czasu, a tu pociąg rusza mu przed nosem grubo wcześniej niż 
_ przewidziano w rozkładzie. j 


+ sowa 5 
eszcze Pea niespodziewanym najazdem Gallów miałar 


"ARA le petit cochon qui colle — jak w o je 


— przypomniałarn rozgoryczona. 

| Prawda! a sobie. Całe szczęście, że elemeledudki - 
miało korzonki dość głęboko zapuszczone we wspólne zabawy 
i mogło stanowić równowartość, a nie surogat. 3 
, Co robić, przychodzi taka pora, kiedy z doniczki przesadza 


ie roślinę do ziemi. Dom ao jak za ciasna skorupa. Trzeba a 
| 


ogę. tylko RÓ A 
|. Od razu odczułam co się święci pierwszego już Sa dnia, 
kiedy zostawiłam Baśkę w klasie. Siedziała jak trusia, odrobinkę 


jak ja śmiesznie puste ręce. To się nazywa sevrage — odłącze- 


znaczeniu. 

Chociażby ta sama klasa ! Widzę ją co dzień, przez uchy- 
lone drzwi, kiedy na dzwonek Mademoiselle Henriette wychodzą 
grzecznie, gęsiego, elewy, wśród których córka moja, Barbara. 


szkoła nie jest państwowa tylko prywatna, a dyrektorka poboz- 
na osoba. Nie ma więc Marianny w rogatym czepku na głowie, 


w hełmie, z oczami wzniesionymi w niebo. Ale dla mnie Joanna 
UR CZK Marianna, to na jedno wychodzi. 
No bo chociażby taka klasa, przecież to się przetrawia, 


nacy Mościcki, wraz z Marszałkiem Józefem Piłsudskim, wisząc 
zgodnie nad czarną tablicą w „„Oświacie” patronowali mojej 
edukacji i jakby tam później nie było, tego się nie wymaże, 
jestem jaka jestem, i nie ja jedna, dlatego. A ]oannę d'Are 
poznałam z okazji rozdziału w podręczniku historii, zatytułowa- 


nego: Wojna stuletnia, grubo później. Odwrotny układ sił. ; 


Kasztany na szkolnym podwórzu są już prawie nagie. 


zaniepokojona, ale już podana wprzód, tam gdzie wciąga nie- 
' widzialna, ssąca maszyna, której na imię edukacja. Przed nią > 
Chantal, za nią Danielle — mamy francuskie, wspinając się jak i 
ja na palce aby raz jeszcze zajrzeć przez okno do klasy, miały > 


A ani prezydenta Republiki, pana Renć Coty, tylko Joanna d'Arc k 


się No w BE więc seb było Bia kto j i 


nie od piersi. Ale dla mnie gorzej, ale dla mnie w podwójnym i 


Na ścianie nie ma nigdzie profilu Marianny, bynajmniej, bo : 


przecież z tego się później jest! Prezydent Rzeczypospolitej, Ig- A 


W przezroczystych płaszczach plastikowych, które ówłaa i 


ndsa 


Ś 


1 


ż ię nazywał iż Gallów ? 5 SV 
/.,., — le chef des Gaulois s'apbelait Vercingótoric waj 
' duje chór cienkich głosików. i 
"Co robić ? ŚR 
Zastanówmy się. Deżzcz siąpi, Mademoiselle 
spóźnia się z dzwonkiem. Podnieśmy kołnierz płaszcz 
stanówmy się. 
Nie chodzi o żadną wojnę, o to żeby coś zwalczać, 
R zwyciężać. Ani nawet o pakt, ani o koegzystencję, tylko o 
' znacznie trudniejszego : o symbiozę. O to, żeby Baśka na pol 
_' skim garnuszku, Barbara na francuskim rosły z wzajemną dl: 
siebie korzyścią. Bo jeśli jedna drugą przerośnie, to amt: 
zwiędnie w cieniu. A każdej byłoby szkoda. 
Przecież lubię Joannę d'Arc i jej tors dziewicy-bo 
_U nas zwie się ona Emilią Plater (tak jak w wierszu „pt 2 3 
pułkownika). Nie też nie mam przeciwko Mariannie, jej gips 
'_ popiersie w hallu merostwa, gdzie chodzimy po różne papier! 
_ albo jej profil ze znaczków pocztowych za piętnaście frankó: 
to bóstwo przyjazne i gościnne. Lubię też Mademoiselle 
i riette, jej wodęygacaci broszkę, jej kremowy żabocik, jej prot 


papka pożywna, standardowa, na której się wykarmiły całe 
__ kolenia małych Francuziąt i proszę, czy to im na złe wyszłc 
Le Fo des Gaulois s'apbelait Vercingćtorix, Paris est n 


poon niaśeii A waż larwy zależnie od ich dd 

funkcji. Jedząc papkę królewską, wiadomo, zostanie się król 

s 
> Ale jedząc dwie różne papki? Jedno zmartwienie. 

Drugie zmartwienie : co włożyć do mego garnuszka? Jak Ż 
przyprawić, w jakiej podać kolejności? Tego zmartwienia nie 
znają zwykłe matki. 

Basia wie już oczywiście o Piaście Kołodzieju, o aaa 
i Wandzie, o Smoku Wawelskim. Ale obawiam się, że ich nie 
traktuje dosyć poważnie. Są to duchy prywatne, domowe, plą-- 
czą się po jej pokoju wieczorową porą, razem z krasnoludkami 
i sierotką Marysią, pakowane do szufladki z rzeczami na niby. 
Podczas kiedy to, czego uczą w szkole jest rzeczą publiczną, 
(ważną, aktualną i podbitą gwarancjami osób trzecich. 

— A wiesz, mówię, Piast to był właśnie Słowianin. Jak 
przyszli do niego aniołowie, pamiętasz, aby ochrzcić jego ma- 
łego synka, to inni aniołowie, tacy sami, wybrali się wtedy do 
Gallów... 

Co tam ścisłość historyczna ! Podbudowuję Piasta Wercyn- j 

ML pa Obu im to wyjdzie na dobre. > 

Wszystko to jednak zamiana mniejszej doniczki na większą. 
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h W , Gdzież te echa, gdzież te przedłużenia każdego słowa, każdego A 


postępu, gdzie rywalizacja bez której nagroda jest mdła, postęp 
nie ma smaku ? 
Zaczyna się więc polowanie na polskie przyjaciółki. 

Nie takie to łatwe jak się zdaje. Jedne są za małe, drugie 
' za duże. Z tymi znowu zabawa się nie klei. Siedzą osowiałe 

w dwu kątach pokoju, albo wyrywają sobie zabawki z ręki. 

Wreszcie jestem szczęśliwa, myślę że mi się udało znaleźć bia- 
łego kruka. Po długiej wymianie listów między matkami, po 
kilkakrotnym ustalaniu terminów, bo i daleko i zawsze coś 
wypada, w jednym domu odra, w drugim grypa, szykujemy na- 


_ reszcie z Baśką podwieczorek dla wyczekiwanych gości. Przy- 


chodzą, siadają koło mamy na kanapie i rozglądają się onie- 
śmielone. 

— Zaśpiewaj-no, Marysiu, tego krakowiaczka, wypycha 

mama jedną z pociech dla przełamania lodów. Wie pani, ona 
ślicznie śpiewa po polsku. 
! Marysia boczy się, ceregieli, bardzo nieszczęśliwa. Naresz- 
cie wychodzi na środek pokoju, nie bez lekkiego kuksańca od 
matki, mały, niebieskooki blondas, istna pyza mazowiecka, 
dyga, bo musi i, bo musi, zaczyna: 

— Khahowjaszek szi ja... 

Nie, tego słuchać nie mogę. Enkorr... Enkorr... drze się 
papuga Mademoiselle Henriette. Biorę Baśkę na kolana, zanim 
to się nie skończy, mało że się nie żegnam na odczynienie złego. 

— Dlaczego Marysia do nas nie przychodzi? — dopytuje 
się potem Baśka tygodniami. 

Okazuje się, ze tamta mama bała się o francuski garnuszek. 
Że Marysia będzie miała trudności w szkole. No i najpierw na- 
uczyli ją po francusku, sami ledwo dukając, pożal się Boże. 
A teraz przepadło. Skarbonka pusta, język i wargi nastrojone 
do innych tonacji stwardniały, polskie dźwięki wychodzą z nich 
zbękarcóne, niesamowite, jak z krzywego dzioba papugi. Co 
mi tam krakowiaczki, dygi i wierszyki! Dlaczego Marysia nie 
przychodzi ? Wykręcam się jak mogę, bardzo miła w zabawie 
ta Marysia. Nie mogę przecież powiedzieć, że o akcent, o ak- 
cent mi chodzi ! 

W końcu dobieramy się jak w korcu maku. Zaczynają się 
zabawy czwartkowe, kiedy szkoły nie ma. Październikowe, listo-. 
padowe popołudnia, pada deszcz, nie żal spaceru. Le petit 
cochon qui colle rzadko kiedy pokazuje koniec ryjka, elemele- 
dudki triumfują, a także konopie, konopie i chodzi lis koło 
drogi, nie ma ręki ani nogi i róża, która stoi w zielonym wień- 
cu. Największe powodzenie mają gry i zabawy imatEOTE życie, 
w których się coś dzieje, poprzez które można wziąć w czymś 
udział. A przy okazji trawimy Piasta i Popiela, oraz podśpie- 
wujemy krakowiaczka. Jednak. Bo, jak się okazuje, tamten 
Marysin zostawił niezatarte wrażenie. Czyli szkoła, co tu dużo 
mówić, a raczej szkółka, czwartkowy katechizm tak zwanego 
polskiego dziecka na obczyźnie. 


BARBARA. 


chwali, że i akcent dobry i słownik bogaty. 


mu tata kazał się przedstawiać gościom, mówił podobno : ,,Jes- 
tem Józef Mickiewicz, Polak, emigrant”. Owszem, zgrabna for- 


muła, utoczona przez tatę wieszcza. Ale jak on to ,„Mickiewicz” 
wymawiał, ciekawa jestem? Kto tę kupę dzieci Mickiewiczom 
wychowywał? Pewno jakaś francuska bona, z tych tańszych. 


Więc nie mam się co przejmować, że nawet po takim tacie 
polskość poszła sobie na bory na lasy, nie czekając nawet zbyt 


odległych pokoleń. No a Maria Curie-Skłodowska? Ta na- 
umyślnie wychowała córki po francusku, żeby im oszczędzić. 
komplikacji losu, a, podejrzewam, także dla uproszczenia, żeby 
zadne problemy nie stukały do drzwi laboratorium. Więc się też 


nie liczy ten precedens. 


Nie ma skąd zaczerpnąć rady, przykładu. Rośnie Baśka 


i rośnie. Barbara, hybryda polsko-francuska, jak Bóg da, zoba- 
czymy. Kiedy się jej pytać, kto ty jesteś, mówi: jestem ja, 
Basia. Ani Polka, ani emigrantka. To są rzeczy, których się 


nie załatwia dygając. Emigrantka, w odniesieniu do pięciolet- 


niego berbecia to w ogóle śmieszny termin, tylko wielki wieszcz 
mógł sobie pozwolić na taki brak poczucia humoru. Jestem Ba- 
sia i urodziłam się we Francji, je suis Barbara et mes parents 
sont Polonais — dwie strony tego samego medalu. Odrywać 


jedno od drugiego byłoby skazywać dziecko na życie w świecie 


płaskim, pozbawionym trzeciego wymiaru. 

Nie wiadomo więc jeszcze wcale, na co się to zda, co wy- 
rośnie z larwy karmionej dwiema papkami? Na razie powstał 
tylko nowy gatunek matek. Poznać je łatwo, wszystkie są do 
siebie podobne. Przychodzą do szkoły grubo przed dzwonkiem, 
krążą pod oknami klasy, nadsłuchując, jakby to była twierdza, 
gdzie codziennie muszą oddać dzieci na zakładników. Chorują 
wszystkie na przerost słów — mówią, dotykają palcem przed- 
miotów, nazywają, powtarzają nazwę, układają w zdania, głoś- 
no, kolory i zapachy, czekają chwilę czy nie ma echa, powracają 
jeszcze raz do tego słowa, jak kwoki co postukując dziobem, 
przywołują kurczęta do ziarna. Zamartwiają się, gdy im w szkol- 
nym ogrodzie mignie jakiś ptak nieznajomy, a dziecko już wie, 
c'est une fauvette, mówiła pani. Więc wertują słowniki, oczy- 
wiście piegża, żałują, nikt ich nigdy ptaków nie nauczył. Podu- 

czają się cichaczem gramatyki, powtarzają wyjątki na ó kres- 
kowane, kompletują Jagiellonów i Piastów. Zebrawszy się, nad- 
stawiają ucha jak w drugim pokoju dzieci bawią się w chowa- 
nego, w ciuciubabkę. Elemeledudki ? Dobrze jest, łyk herbaty, 
moja Krysia, proszę pani, zawsze mi myli biernik z mianowni- 
kiem, a już przy przeczeniu rozpacz, to wyraźna deformacja 
składni. Le petit cochon qui colle? Herbata niedopita, stygnie, 


(Świat się rozszerza, rozszerza, pęka doniczka pod naporem > 
korzonków, którym wszystkiego mało. Jakoś Barbarze czwart- © 
kowe popołudnia w szkole nie szkodzą. Mademoiselle Henriette 


„, , | tylko myślę, co z tego wyniknie? Szukam przykładów 
i nie znajduję, albo mi nie pasują. Mały Józio Mickiewicz, kiedy 


czy. 'aby czego nie dod Ea dosk nie Sg 
się, nie pozostały w tyle? Temu gatunkowi Pó: 
st nie WAĆ l a one improwizują swoje macierzyń- 


ł 5 j h 
Ty różyczko śpiesz się, *46w 
I wybieraj, kogo chcesz.. 


ck się kończy, październikowy, listopadowy, o szyby 

tnie ukosem. A wiecie, u nas pada już może Paa Goś- 
erają swoją loteryjkę historyczną, zeszyty z dyktandem, 

pustoszeje. Prędko kolacja i spać. Jutro rano musimy do © 

ły. Do prawdziwej. 

— Mama, pyta Baska zamyślona nad talerzem zupy. Jak 


nazywał ten, no wiesz, ten co to jak aniołowie przyszli do hi 
ista, mieszkał w... la Baule? 3 


 — La Gaule, poprawiam, mile pogładzona. A nazywał się © 
rcingćtorix. Przełknij i powtórz. ś 
GORA DZIAD I BABA ) 


"Takie czytanie to jest dopiero czytanie ! 

_, Baśka wodzi nosem po stronicach. Zlękłam się kiedyś, że 
o krótkowzroczność, ale nie, wzrok ma normalny. Czytanie 
jest jednak żmudną pracą. Lego, mówi się po łacinie, zbieram. 
Zbiera więc pracowicie kreskę po kresce, brzuszek po brzusz- 
, fu kropka, tam zawijas — Ea litera jest jak osoba dość 
dobrze już niby znajoma, ale, w tłumie, nie zawadzi przyjrzeć 
porządnie zanim człowiek się wypowie co do czyjejś identycz- 
ości. Ileż znaków szczególnych, AGNI zakrętasów, zanim 
łego, legere, uzbiera się słowo. 


"Słowo, tak zdobyte, traktuje. się poważnie, osobiście, nie | 
> połyka byle jak, byle prędzej, jak to robią dorosłe osoby, prze- > 
z skakujące linijki oczami. Nie ma mowy o lekceważeniu. A cóż 

_ dopiero zdanie | Baśka czyta gorliwie, sumiennie, wodząc no- 

' sem po stronicy. W jednym wierszu dziecinnej opowiastki zbie- 
ra większe żniwo niż uczony filolog. 

To tak jak z jej spacerami, kiedy była jeszcze „„mała”, czyli 
dwa, trzy lata temu. Od naszej bramy do rogu ulicy nie było 
dla mnie nic, dosłownie nic ciekawego. Za to dla niej! Krok 
za kroczkiem, w bufiastych rajtuzach, przerabiała, sylabizowała 
ulicę. Były więc płyty trotuaru popękane w zastanawiające 
wzory. Były tajemnicze drzwiczki, nisko przy ziemi, z napisem : 
„gaz”, albo ,„woda”. Były okna piwnic, zakratowane, których 
szyby, matowe od kurzu, przesłaniały festony pajęczyn. Był 


B SĘ i : PA 
j ab odchodzę na wabia, M EREEGE czy nie tupią za 
buciki. Cisza. Oglądam się: Baśka przykucnęła, czemuś si 
nie przygląda. kasy, > nie przychodzi. Wraca 
za rękę. 

— (Co tam było, ce ty widzisz, powiedz ? 

Nie wiem, nigdy się nie dowiem. Rączka wierci się, 
ka, w końcu zostaje mi w dłoni pusta rękawiczka. 
kroczki, bufiaste rajtuzy pobiegły dalej. 6 

Tak samo jest teraz z czytaniem. Odkąd p > sam 
potrzebuje mojej „ręki. 

— Basiu, już ciemno. 

— Basiu, twoje lalki płaczą. 

ć — Basiu, przecież znasz już tę bajkę na pamięć. 

Trudno się dowołać, żeby wróciła. Od naszej bra 
rogu ulicy był cały świat. W krótkiej powiastce ER> 
siał groch jest, któż to wie, może całe życie? : 

"W książkach są też ilustracje. Tekst i obrażek, orygi ał 
1 kopia, porównywane są z pedanterią. Jeśli siedzi na drze 
pisanym, kot musi siedzieć i na malowanym drzewie. kowe 
w niebieskim fartuszku nie śmie ustroić się w czerwony, bo t 
już będzie inny fartuszek, inna Małgosia, inna zupełnie histo 
Po obrazku wodzi się nosem tak samo uczciwie i serio, jak 
znaczkach, które tworzą słowo. I potem skąd ja mogę wiedzi 
kto tu jeszcze mieszka w naszym domu, z kim prowadzi Baśka 
długie monologi w kącie, gdzie lalki czekają biernym stad! iem, 
aż im rozda odpowiednie role ? 

Pewnego razu, na ulicy, spotkałyśmy tym sposobem 
śmierć. 

Była to nie tyle śmierć, co jej buty. Czarne buty z chol 
wami, po których panna, wracająca z maneżu, traskała sobie 
dla fantazji pejczem. Nigdy bym nie zwróciła uwagi na te buty, a 
, gdybym nie poczuła, że rączka w rękawiczce, zamiast mi SIĘ 

wyrywać, wymykać, przeciwnie, tuli się przerażona. Na ulicy: 
nie było prawie nikogo. Kałuża pełna świeżego deszczu odbi-- 
jała w sobie drzewo rozebrane z liści. Buty kroczyły miarowo, 
' coraz bliżej, zboczyły trochę z drogi, ominęły kałużę, ominęły 
/_ nas, poszły sobie dalej. 
— Dlaczego śmierć? Skąd buty? Czego ty się boisz? 

U wylotu ulicy zaświstał pociąg, trysnęła para. Wyrwała: 
rękę i pobiegła liczyć wagony. Dopiero w domu odkryłam skąd 
się wzięła na spacerze śmierć ubrana w Czarne buty z chole- 
wami. 

Jakaś przyszywana ciotka przysłała tomik kolorowy, zabaw- 
nie ilustrowany, drukowany dużymi literami. ,,Dziad i baba”. 
Komużby przyszło do głowy konfiskować bajkę, oswojoną przez 
_ własne wspomnienia z dzieciństwa ? Baśka zaraz się do niej 
dorwała. 


_ ZOFIA ROMANOWICZOWA 


Czytam i po niewczasie truchleję jak cenzor, co pod nie- © 
winną okładką przepuścił utwór o dywersyjnej treści. Denun- | 
cjuję niniejszym ,,Dziada i babę”! To oni są winni, że głos 
dzwonka nie znaczy już tylko ,,goście” albo „„listonosz”” 

Nie wiem, co więcej zawiniło, tekst czy ilustracje ? 

BEES — Żyli sobie szczęśliwie | 
I spokojnie jak w niebie, 
Czemu ja się nie dziwię 
Bo przywykli do siebie. — 


Na pierwszej stronie dziaduś i babunia, uśmiechnięci, ru- 
'miani, siedzą na ławeczce przed domem, pod czerwoną jabło- 
nią. Ale odwrócić kartkę i już się zaczyna ich zabawa w cho- 
wanego. 

Śmierci nie widać nigdzie — jest napisana, nie jest nama- 
lowana, i to tym gorzej, bo cały czas stoi przecież za drzwiami. 
Kiedy dziadek wpycha się pod ławę, babka zagrzebuje w pie- 
rzynie, widać na ich twarzach strach, brzydki strach. I wiado- 
mo, że za tymi drzwiami czeka ktoś, czeka coś strasznego. 

— Dlaczego oni tak się boją? — odpowiada mi Baśka py- 
taniem na pytanie. I jeszcze: — Czy jak śmierć przychodzi, to 
ludzie już się nie kochają ? 

Czyżby aż tyle rzeczy było w tych paru staroświeckich 
zwrotkach, na tych paru obrazkach? Jakże tu mi teraz kamuflo- 
wać prawdę, na którą przecież o tyle lat za wcześnie, czym za- 
gadać i ludzką samotność i strach, który nie daruje miłości i to, 
co stoi za drzwiami? 


— I byłaby lat dwieście 
Pode drzwiami tak stała 
Aż znudzona nareszcie 
Kominem wleść musiała. 


Na ostatniej stronie ta sama chałupka, co na pierwszej, ta 
sama jabłoń i ławeczka pod ścianą, puste. A tymczasem śmierć 
się przepycha do środka i widać jej czarne, chłopskie buty 
z cholewami, które jeszcze wystają z komina. 

— A oni? 

— Jakto oni? 

— Co zrobili, jak ją zobaczyli ? 

Więc czy można być spokojnym, minutę? Daję jej do ręki 
książeczkę z obrazkami, książeczkę dla dzieci, zabawkę. Siada, 
wodzi noskiem po stronicach, zbiera znaczki, litery, słowa i do- 
wiaduje się rzeczy, które leżą na samym spodzie ludzkich wia. 
domości. To tak, jakbym ją wypuściła na spacer do małego 
ogródka przy domu, gdzie niby ani psa złego, ani pokaleczyć 
się nie ma o co, ani wpaść do głębokiej wody. A tu, okazuje 
się, dżungla. 


PB p zęsć 


/.  — Ale my się będziemy zawsze kochały? — upewnia się. 
przed zaśnięciem. | WEEĘDSE | 
__ Uklepuję, reperuję tamę raz jeszcze, sztukuję zbawczy mit. 
_ Opowiadam o raju i aniele, o trąbie, która wszystkich obudzi. 
/A z butami to w ogóle nieprawda. 

— Więc to sen? Więc to się zasypia ? 

Też źle. Zasypia się, owszem, ale inaczej. Inny zupełnie 
sen. I nie teraz, a za wiele, wiele lat. Z niedomówień, szpara- 
mi, wieje coś, czemu próżno staram się zastawić drogę. GOA 

| Z mamą Krysi śmiałyśmy się właśnie z dawnych, macie- 
' rzyńskich kłopotów z bocianem. Bocianów już nie ma, bez bo- 
_ cianów obejść się teraz żadna sztuka. Od jednej przynajmniej 
strony można sobą zagrodzić przepaść. Początek? Proszę bar- 
dzo, byłaś ze mną, byłyśmy razem. Przynajmniej jedna łatwa 
odpowiedź, jedna odpowiedź po myśli. Zaśmiewamy się z ma- 
mą Krysi z rumieńców, którymi pałały zaciśnięte w fiszbiny ma- 
trony, uchowane aż do zamążpójścia w gwarantowanej nieświa- 
domości. Naszym dzieciom prawda bardzo się podoba i też jest 
po ich myśli. Więc zwracają ciekawość tam, skąd wieje niedo- 
powiedziane, tam, gdzie między pytaniem i odpowiedzią wyczu- 
wają ułamek milczenia. zadaj 
Szukając w ambarasie precedensów, nieraz mówimy o tych 
matkach w gorsetach, noszących narodową żałobę. Czy tak sa- 
mo jak my opracowywały odpowiedź, kiedy, na paryskim bruku, 
zasypiając, pytały ich dzieci, jak to jest właściwie z tą Polską, 
o której tyle było mowy w salonie? Co im na to mówiły, nasze 
poprzedniczki ? Wasz 
Nie wiadomo. Pewno tak jak my, o kraju lat dziecinnych, 
o sadzie, gdzie się biegało po rosie, boso, o stawie, gdzie kum- 
kały żaby, o choince na Boze Narodzenie, o pisankach na Wiel-- - 
kanoc, o tataraku na Zielone Święta. Słowem o sobie. Opowia- 
danie, którego dziecko słucha wieczorem, na brzegu własnych 
słów i kocha jak przez mgłę, z drugiej ręki. A 
Ale w książkach? W książkach Polska była bolejącą damą 
o włosach rozpuszczonych aż do pasa, w płaszczu gronostajo- 
wym i boso, żebraczka i królowa. 
— A co ma na rękach? 
— Kajdany. 
— A co ma na głowie? 
— (Cierniową koronę. 
Romantyczna symbolika stroiła daleką ojczyznę w melan- 
cholię rzeczy skrzywdzonych i słabych. O Matko Polko! Źle 
twój syn się bawi! Małym synom wielkich emigrantów wciska- 
no gwałtem do ręki drewniane krzyżyki, blaszane kajdany, jak- 
by tyle tylko było potrzeba, żeby się z nich dochować mścicieli. 
Starzy płakali, trzęsły im się ręce, gdy z koperty wypadał na 
obrus biały opłatek. Więc czy można mieć do nich zaufanie, 
oprzeć się na nich ? A tymczasem za oknem był świat silny i mę-- 
ski, gdzie żałobę się nosiło najwyżej rok, gwardia jechała na 
koniach, w szkole uczono dat czerwonych a nie czarnych, świę- 


ZUR HSDEN= ZAC 


Ór lalało « się psie figle. Te psie Poaa te. a ta rosa | 
lecydk wały pewno o nich gdy dorośli, bardziej niż jakaś smut- 
ni z obrazka. 

c mówimy z mamą Krysi : byle nie tak. Ale jak? W ta- 
E aż kto nam Po ? 8 


Is sę 
NSZY się z a do i pah Na BA zie + 
72 o p DEANA głowach. _Narożna kwiaciarnia wy- 


o święi t i GA sposoby tutejsze Zaduszki są we "an a nie 
złc jesienią. , 

ROR Czy I my pójdziemy na cmentarz? Pani mówiła.. 
Baśka nigdy jeszcze nie była na cmentarzu, widać, jak to 
ą korci, jak to ją prześladuje. Spodziewa się pewnie, że się tam 

reszcie wszystkiego dowie i nawet zapomina stawiać pytań, 
cała oddana nadziei i trwodze. A my? Pod niebem jednostajnie 
niebieskim, szosą sprószoną jasno liśćmi i słońcem, jedziemy 
1 milczymy także. Jedziemy w myśli na nasze Zaduszki — te 
prawdziwe, kiedy zacina deszcz, czasem ze śniegiem, pachną 
ciężkie wieńce z jedliny i świece mrugają prędko, roniąc białe, 
arynowe łzy. 

s Montmorency promienieje. Zmarli w swoich kamiennych 
domach przyjmują tu umiejętnie, uśmiechem, najwidoczniej po- 
godzeni z losem. Baśka, która z początku trzymała. się kurczo- 
wo mojej ręki, odpręża się wśród tej pogody, tej ciszy. Zanim 
_ obdzieli kogoś kwiatem, czyta sumiennie napis, kamienna płyta . 
' jej nie zadawala, dom o zamkniętych drzwiach, za którymi sen, © 
taki twardy, że boją go się nawet dorośli. Chodzę za nią, przy- 

_ staję, gdzie ona przystaje, czytam, co ona czyta, chciałabym 
widzieć tak, jak ona patrzy. 
k — Sami Polacy — dziwi się, czytając nazwiska. 
i - Pod murem pokrytym tablicami późne wnuki, świeże daty, 
ziemia tyle że się uleżała. Prowadzę Baśkę w górę, gdzie sku- 
pili się starzy, wielcy, tak jakbym na cmentarzu w Radomiu 
prowadziła ją na grób pradziadków. — Cyprian Norwid — syla- 
bizuje, śmieszne imię, a tu drugiego Cypriana wyszperała obok 
— Godebski. Dla obydwu Cyprianów wystarczyło jeszcze po 
żdźble drobnej chryzantemy. I tu był ktoś przed nami. Trzy 
goździki, dwa białe, jeden czerwony znaczą trop. 
— Adam Mickiewicz — sylabizuje wreszcie. 


s $ry. I wiem, że coś się dzieje i po raz 
s ja także ten medalion z maską boleści, oczy Śś 
warte, grymas ust okolonych bruzdą. Baśka patrzy i czyta. 
zyfrowuje skamieniałość, bystrzej ode mnie. Ale nie P 
o widzisz ? Gi 
— To on tak tutaj śpi? — mówi wreszcie. | 
— Ależ nie, to tylko jego podobizna, tłumaczę. Jes 
brano stąd, przeniesiono do Polski. 
— A imni? 
— [Inni tu zostali. 
Patrzy dokoła, na groby spływające w kaskadach, gęst 
upstrzone kropkami czerwonych goździków, aż po mur gdz 
tablice bieleją nowym marmurem, a potem pyta mnie w wielkim 
zdumieniu : 
| — Jakto? To oni tutaj Polski nie mają? 


Zofia ROMANO WiCzO wa. 


NAJTAŃSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 


WHITE EAGLE TRADING c. © 
Morley House, 320 Regent St., London W.1., England > 
zapewnia najlepszą obsługę każdego zamówienia na wise 6 | i 

LEKARSTW, a 
ŻYWNOŚCI, 
MATERIAŁÓW, itp. 
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Wysyłając paczki przez Londyn 
skracasz drogę do Kraju. 


MATERIAŁY — LEKARSTWA — ŻYWNOŚĆ 
PLASTYKI — NYLONY I INNE ARTYKUŁY 


idą szybko do Polski przez 


WHITE EAGLE STORE 


(SKŁADY „,POD BIAŁYM ORŁEM) 
8A, Thurloe Place, LONDON S.W.7, pa 


_ Szczęśliwie się złożyło, że ,„Kultura”' 


jest pan Girnius, pozbawiony przesądów nacjonalistycznych, 
a więc wykluczający ze swej argumentacji szereg specyficznych 


szość sporów międzynarodowych, może być skutecznie rozstrzyg- 
nięty jedynie na podłożu etycznym, wyrażającym się w czynach 
wzajemnej pomocy i współdziałaniu. Przyjazna współpraca dla 
obupólnego dobra opartego o prawdziwie demokratyczne poję- 
Ga wzajemny szacunek i życzliwość stanowić winny o meto- 
dach i taktyce porozumienia. Jeśli w polityce światowej pano- 
j szą się jeszcze sobkostwo, oportunizm i egoizm to pamiętajmy, 


ich stosować dla osiągnięcia układu, który ma stać się znowu 


na długie wieki podstawą dobrych sąsiedzkich stosunków i wza- 
AR korzyści. 


ki > W A II 
w publicystyce politycznej litewskiej unia Polski z Litwą 
podnoszą dodatnie skutki unii i podają szereg wzajemnych ko- 


o rzyści wynikających z układu dla obydwu połączonych narodów. 
| Państwo litewskie, ogromną potęgą i obszarem przewyższa- 


jące ówczesną Polskę, otoczone było przez licznych wrogów. Na | 


jA zdecydowała się otwo- 
rzyć swoje łamy dla ,, Dialogu polsko-litewskiego”'. Dobrym pro- 
gnostykiem jest iż pierwszym zabierającym głos w tym dialogu 


argumentów, najczęściej nie wnoszących do sporu nowych ele-- 
mentów lecz niepotrzebnie zaostrzających klimat dyskusji. Ma 
"rację pan Girnius uważając iż spór nie może być rozstrzygnięty 
i 'w płaszczyźnie czysto politycznej. Nasz spór zresztą, jak więk- 


iż obydwa nasze narody padły ofiarą tych zasad i że nie możemy 


jest oceniana ujemnie, natomiast polskie argumenty historyczne | 


ś AS Ft 
n zachodzie Krzyżacy zapędzali się aż po Wilna, 
schodzie Witold walczył z Tatara (bitwa gp 
W sklą 1399 roku) i przeciwko Moskwie. Grunwald 1 
i rzystny dla obu narodów : Litwa odzyskała Żmudź w 141 
_ Pomorze wróciło do Polski dopiero w 1466 roku. W ciągu X 
'i XIV wieku szereg genialnych władców Litwy, jak Mendog, 
Gedymin, Olgierd, Kiejstut, Jagiełło, Witold posunęli granic 
litewskie aż do brzegów Morza Czarnego i aż pod Psków i p 
Moskwę. Nic dziwnego iż współczesny Litwin patrząc na m pę 
swego państwa w XIV-XV wieku urzeczony jest jego wielkoś ią 
i boleśnie odczuwa nikłe rozmiary obecnego kraju. Lecz nie na- 
leży zapominać, że od chwili zawarcia unii ciężary wojenne sp: 
dały w równej mierze na obydwa narody i że ta właśnie wspó 
praca wzajemna pozwoliła przez wieki zachować i rozbudować 
potęgę Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Wypowiadane są zdania iż przyjęcie chrześcijaństwa z rą 
Polski było „przyczyną osłabienia ducha litewskiego i zahar 
wało rozwój państwowo-twórczych talentów Litwinów. Lecz 
trzeba pamiętać iż w ówczesnej sytuacji Litwa mogła również 
dobrze podpaść pod wpływy kościoła prawosławnego, który uzy- 
skiwał coraz większe znaczenie dzięki dominacji języka ruski 
go którym mówiła przeważająca większość ludności Wielkiego 
Księstwa. Za religią szły wpływy kulturalne, rezultatem czego © 
byłaby późniejsza dominacja kultury wschodniej. Unia i przy- 
jęcie chrześcijaństwa podług obrządku zachodniego otworzyły 
przed Litwą drogę na zachód, przyłączyły ją do wielkiej rodziny © 
narodów europejskich pozostających. pod wpływem kultury łaciń- 
skiej, korzystających z jej owoców i przyjmujących udział w jej 
rozwoju. Unia przesądziła przynależność narodu litewskiego do - 
tej kultury. Dziś jeszcze zwiedzając ziemię Wielkiego Księstwa © 
Litewskiego łatwo zauważyć możemy jak bliskie pokrewieństwo p 
zachodzi w architekturze i sztukach plastycznych dawnej Litwy 
z arcydziełami odrodzenia Włoch i zachodniej Europy. Te pięk- 
ne gotyckie czy barokowe wieże kościelne, frontony rezydencyj 
magnackich, krzyże i figury przydrożne, wyraźnie i raptownie 
kończą się na wschodnich rubieżach Księstwa Wielkiego Litew-- 
skiego, świadcząc iż granica Księstwa była granicą wpływów 
kulturalnych cywilizacji łacińskiej. 


III 


Twierdzi pan Girnius, że Litwini dali Polakom dużo, sami 
wzamian nic nie otrzymując. Nie będę przeczył że Polska otrzy- 
mała wiele od Litwy. Otrzymała przede wszystkim dynastię Ja- 
giellonów obdarzoną wyjątkowymi talentami. Lecz z wyjątko- 
wych zalet i umiejętności panowania dynastii Jagiellońskiej ko- 
rzystali w równym stopniu Polacy jak i Litwini. Poza tym naj- 
genialniejsze posunięcia tych wyjątkowych władców nie mogłyby 
K być zrealizowane bez bezwzględnego oparcia warstw przodują- 
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cych Polaków, Litwinów i Białorusinów, które znalazły język 
wzajemnego porozumienia na korzyść wspólnego państwa. Obro- 
na wspólnych interesów i braterstwo broni wpłynęły na bliższe 
zespolenie przodujących warstw społecznych obydwu narodów 
i doprowadziły do ściślejszego związania obydwu państw w koń- 
cu XVIII wieku. 'Nic dziwnego, że w tych warunkach pewno 
ilość Litwinów wrosła w kulturę polską i spolonizowała się two- 
rząc nowy typ obywatela zjednoczonych państw Polaka-Litwina 
— genie Lithuanus natione polonus. Odwrotnego procesu litwi- 
nizowania się Polaków i wrastania ich w kulturę litewską w tym 
okresie dziejów nie widzimy przypuszczalnie dlatego, że ówczes- 
na kultura litewska nie odznaczała się dostateczną prężnością. 
Jak wiadomo, żywiołowemu odrodzeniu kultury litewskiej dała 
impuls dopiero Wiosna Ludów i uwłaszczenie włościan, które 
sprawiły iż w stosunkach społecznych zjawia się nowy czynnik 
antagonizm klasowy wsi mówiącej po litewsku i dworu mówią- 
cego po polsku. Wśród Litwinów rozpoczyna się dopiero wów- 
czas proces przerabiania archaicznej kultury ludowej na intelek- 
tualną i dominuje zrozumiała tendencja do zaspakajania wszyst- 
kich swoich narodowych potrzeb w języku ojczystym. Młoda 
inteligencja litewska wychodząca z ludu z zapałem zabrała się 
do pracy regeneracji własnej kultury i zajęła wrogie stanowisko 
względem panującej dotychczas kultury polskiej. W społeczeń- 
stwie białoruskim odbył się mniej więcej ten sam proces eman- 
cypacyjny kulturalno-narodowy z opóźnieniem zaledwie o kilka- 
dziesiąt lat. W ten sposób jesteśmy świadkami kulturalnego roz- 
członkowania się dawnych mieszkańców Wielkiego Księstwa Li- 
tewskiego na trzy odłamy; Litwinów, Polaków i Białorusinów. 
W średniowieczu kultura litewska w najszerszym tego słowa 
znaczeniu ograniczała się do sfer ludowych. Inteligentny Litwin, 
pragnący kształcić się lub żyć życiem wychodzącym poza gra- 
nice kraju, musiał nawiązać łączność z Polską, bo Polska była 
tym oknem przez które życie kulturalne Zachodu przenikało na 
Litwę. Rozszerzyć swoje horyzonty umysłowe można było jedy- 
nie za pośrednictwem kultury polskiej. Dziś, gdy kultura litew- 
ska znalazła odpowiednie jej miejsce w stosunkach intelektual- 
nych świata, gdy jej żywiołowa ekspansja pociąga coraz więcej 
obywateli Wielkiego Księstwa Litewskiego, wielu Polaków na- 
wet nie pochodzenia litewskiego dołącza się do niej w poczuciu 
głębokiego przywiązania do kraju, w którym się urodzili lub 
wychowali. 

A poza tym w wyniku specyficznych warunków życia, oto- 
czenia, przyrody, tradycji wierzeń, ludności z którą współzyli, 
wytworzył się pośród Polaków mieszkających na Litwie histo- 
rycznej nowy typ Połaka-Litwina; tak jak w architekturze ba- 
rok, renesans czy gotyk uległy na Litwie wpływom tradycyjnych 
form budowlanych i w rezultacie dawały oryginalne formy archi- 
tektoniczne, związane z miejscową tradycją, tak też powstał no- 
wy typ kultury polskiej grupy etnicznej. To ci Polacy-Litwini 
zasilali odradzające się ruchy kulturalne pośród Litwinów i Bia- 
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/ łorusinów i wrastali w odpowiednie kultury. Takimi byli Michał ; 
_ Romer, publicysta, redaktor ,, Dziennika Wileńskiego”, później- 
_ szy profesor uniwersytetu kowieńskiego. Tadas Iwanowskas, zo- 


olog, profesor uniwersytetu kowieńskiego; rodzina Jaczynow- 
skich w Szawłach; rodzina Zubowych i wielu innych, nazwiska 


których uleciały mi z pamięci. 


Odrodzenie kultury białoruskiej równie w znacznej mierze 
odbyło się dzięki współpracy Polaków. Wybitną rolę odegrali 
dwaj bracia Łuckiewicze : inż. Nekanda Trepka, Wacław Iwa- 
nowski i wielu innych szczerych demokratów, którzy za swój 
obowiązek względem ludu uważali współpracę nad odrodzeniem 
jego kultury narodowej. Ciekawym przykładem w jaki sposób 
układ stosunków społecznych i politycznych odbija się na okre- 
śleniu się oblicza etnicznego Polaka-Litwina daje historia mojej 


rodziny. Pochodzimy z powiatu Szczuczyńskiego z okolicy za- 


mieszkałej przez ludność białoruską, rodzina nasza osiadła tu od 


kilku wieków i uważała się zawsze za Polaków. Ojciec inżynier. 


spędził większą część życia w Rosji, poczuwał się jednak zawsze 
do polskości i przyjmował udział w życiu społecznym polskim. 
Trzej synowie od wczesnej młodości zdradzają głębokie przy- 
wiązanie do rodzinnego kraju, które się wyraża w wieku chło- 
pięcym pracami nad poznawaniem jego fauny i flory (zbiory or- 
nitologiczne, ofiarowane później uniwersytetowi kowieńskiemu) 
czy też w studiowaniu miejscowego folkloru i języka, a później 
w walce o uwolnienie kraju spod jarzma carskiego. W ciągu 
lat uniwersyteckich zarysowują się oblicza etniczne braci. [e- 
den z nich, pod wpływem socjalistów litewskich, staje się żar- 


liwym Litwinem, uczy się języka, żeni się z Litwinką i przyj--- 


muje żywy udział w organizacjach litewskich. My dwaj, starsi, 
podpadamy pod wpływ PPS-u, stajemy się jej członkami i odda- 
jemy się studiom nad sprawami narodowościowymi ówczesnej 
carskiej Rosji. Zagadnienie przyszłości naszej bliższej ojczyzny, 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, zajmuje nas przede wszyst- 
kim. Nawiązujemy łączność a wkrótce stosunki przyjacielskie 
z Litwinami (Kejrys, Syrutowicz, Markunas, Maciejunas). Od- 
dajemy sobie szereg wzajemnych usług, a widząc że ruch litew- 
ski rozwija się w słusznym kierunku emancypacji narodowej 
i zwalczania carskiej Rosji, w porozumieniu z kierownictwem 
PPS organizujemy grupę białoruską, która zajmuje się wydaw- 
nictwem pierwszych białoruskich pism socjalistycznych o kierun- 
ku niepodległościowo-narodowym. Z grupki tej powstała póź- 
niej białoruska Hromada. Po ukończeniu studiów Tadeusz uda- 
je się do Kowna, gdzie wkrótce obejmuje katedrę w Uniwersy- 
tecie. Wacław porzuca karierę naukową i jedzie do Wilna, 
gdzie pracuje w Syndykacie Rolniczym, ja zaś, aresztowany 
i skazany na wysyłkę, po uwolnieniu mnie przez rewolucję w ro- 
ku 1905 staję w Wilnie w szeregach PPS-u. W ten sposób każ- 
dy z nas zapatrzony w przyszłość swojej Ściślejszej ojczyzny 
ożywiony jej miłością poczuwa się do obowiązku pracy i walki 


_". Skądinąd proste sprawy komplikują się zwykle przez wpro- 
zenie do ich rozwiązania tak nieobliczalnego nowego ele- 
entu jakim jest uczucie. Wszyscy obywatele Wielkiego Księ- 
stwa Litewskiego a więc Polacy, Litwini i Białorusini żywią go- 
rące uczucia przywiązania do Wilna tego ,,miłego”” miasta, mia- 
ta Gedymina, lecz i Batorego, lecz i Mickiewicza, miasta kua- 
| tów, Uniwersytetu Wileńskiego. Wszystkie trzy grupy etnicz-- 
' .. me przytaczają szereg racji prawnych i gospodarczych dla po-- 
| śiadania Wilna; wszystkie ich argumenty mogą być słuszne lub 
nie uznawane przez przeciwnika lub odrzucane lecz wszystkie 
o tyle nieistotne, że dążąc do oddania Wilna jednej grupie 
nicznej krzywdzą przez to dwie pozostałe. A przecież wszyscy 
walczymy pod jednym hasłem wolności człowieka jako podsta- 
"wy dla wolności narodów. Czy możemy więc rozstrzygnąć ten 
spór w ten sposób, by któraś ze stron była pokrzywdzona? 
Nie, przyszłość którą chcemy budować musi dać wolność każ-- 
demu na swej ziemi, musi dać każdemu równe prawa do wszyst- 
kiego co kocha, a przede wszystkim do kolebki jego przeszłości 
historycznej. Wilno musi należeć do wszystkich trzech grup et- 
micznych, musi stanowić kondominium  polsko-litewsko-biało- 
ruskie. 


M 

_. Pierwsza wojna światowa i rozbudzenie przez nią nacjona- 
_ lizmu wszystkich narodów pozbawionych wolności, zmobilizo- 
' wała dookoła hasła niepodległości Litwinów i skłoniła do zerwa- 
_ mia z historyczną tradycją Wielkiego Księstwa Litewskiego, bu- 
 dzącą pośród młodej ludowej inteligencji obawy polskiej domi- 
nacji. 
Na początku 1919 roku, gdy Sowiety zdołały zająć więk- 
szość ziem historycznej Litwy, a Polska potrafiła już załozyć © 
' pierwsze zręby niepodległego państwa, znaczna liczba uchodź- 

_" ców z Litwy zebrała się w Warszawie i rozpoczęła narady nad 
losami swojej bliższej ojczyzny przy udziale przedstawicieli rzą- | 
du R.P. i pod auspicjami Naczelnika Państwa. Narady odby- | 
wały się w moim mieszkaniu przy placu Wareckim nr 4 (*).. 
Przedstawicielem Naczelnika Państwa był Aleksander Prystor, 
on też informował Piłsudskiego o przebięgu zebrań. Łączność 
z rządem (gabinet Moraczewskiego a później Paderewskiego) 
utrzymywali dwaj ministrowie Iwanowski i Downarowicz. 
Uczestnicy zebrań przedstawiali szeroki wachlarz opinii politycz- | 


„ 6) Z. Jundziłł w swoich wspomnieniach o tych zebraniach mylnie po- 
daje, że zebrania odbywały się w mieszkaniu A. Prystora. 
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4 bramowicz, Zygmunt Jundziłł, Micha i 
w Krzyżanowski, Wacław Makowski, Jerzy Osmoł 
Aleksander Rożnowski i wielu innych. Na zebraniach o 
wiano ogólne zasady ustroju wschodniej „Europy po uwoln n 
jej od bolszewików i organizację władz ziem uwolnionych. prz 
wojska polskie. Nastrój panował optymistyczny. Nikt nie wąt- 
pił w zwycięstwo a z nim razem w uwolnienie Wilna od wroga. 
Piłsudski przygotował swą piękną i mądrą odezwę do mieszka: 
ców W. K. Litewskiego. Myślą jego przewodnią było wspólne 
wystąpienie razem z przedstawicielami Kowna do miejscowej 
ludności w momencie wejścia do Wilna wojsk polskich. Ten akt 
solidarności polsko-litewskiej byłby korzystny dla obu krajów 
1 płodny w skutki historyczne. Litwie zapewniłby on związanie 
jej terytorium etnicznego ze stolicą Wilnem i uzupełniłby jej 
terytorium tworząc całość o poważnym obszarze. Należało przede 
wszystkim uzyskać zgodę Litwinów. W A celu zostali del 
gowani do Kowna negocjatorzy w osobach. Z. Jundziłła, Mi 
Romera i pana Łukowskiego. W Kownie odbyło się zebranie 
z członkami rządu litewskiego w obecności p. Prezydenta Sme- 
tony w wyniku którego propozycja polska została odrzucona 
a nazajutrz Z. Jundziłł został aresztowany. W ten sposób została 
opuszczona rzadko zdarzająca się okazja powstrzymania biegu © 
wypadków, które zdążały do rozbicia na dwie odrębne części te- 
rytorium Litwy historycznej z nieobliczalną szkodą dla obydwu % 
części. 
Lecz myśl nawiązania łączności z Litwą etnograficzną nie 
opuszcza Piłsudskiego. Przy otwarciu uniwersytetu wileńskie- 
go w przemówieniu swym mówi on: ,,Niechże więc ta wszech-_ 
nica, którą tu dziś otwieram, zgodnie z tradycją tej ziemi nie 
zieje nigdy jadem nienawiści, niech nie kroczy nigdy drogami, z 
które dla nas Polaków tak ciężkimi były”. 
3-go sierpnia 1919 roku minister L. Wasilewski i major 
Kasprzycki po uprzednim porozumieniu z Z. Birżyszką, ówczes- 
nym redaktorem ,,Głosu Litwy” w Wilnie, wysłani byli przez 
Piłsudskiego do Kowna w celu przedstawienia rządowi litewskie- 
mu projektu zwołania wspólnej konstytuanty w Wilnie dla ob- 
Szaru ziem byłego W. K. Litewskiego. Rząd litewski propozycje 
odrzucił. W październiku 1919 roku Piłsudski projektował zwo- 
łanie do Wilna konferencji Finlandii, Estonii, Łotwy, Litwy 
i Polski w celu odtworzenia związku polsko- -bałtyckiego i i wspól- 
nego frontu przeciw- -bolszewickiego. Litwa odmówiła udziału ; 
wskutek czego związku nie udało się odtworzyć. ż 8 
Sprawa sporu polsko-litewskiego przeszła w ręce Ligi Na- Si 
rodów. Po zaniechaniu myśli plebiscytu (na skutek protestu So- PANA 
wietów) belgijski minister Hymans przedstawił stronom projekt Ę 
rozstrzygnięcia sporu na zasadzie rozwiązania kantonalnego. 
I ten projekt został odrzucony przez stronę litewską. 
A w dwa dni po oficjalnym przejęciu Wilna przez Rzecź- 
ś pospolitą na zasadzie jednogłośnej ie, Sejmu wileńskiego 
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Piłsudski mówił: ,,...Lecz przez cześć dla przesałości, przez sza- 
cunek dla krwi wspólnie przelanej, dzisiaj w dniu wielkiego 
triumfu, triumfu polskiego... nie mogę nie wyciągnąć przez kor- 
don nas dzielący ręki do tych, tam w Kownie, którzy może dzień 
dzisiejszy, dzień naszego „triumfu uważają za dzień klęski i ża- 
łoby. Nie mogę nie wyciągnąć ręki dk do zgody i mi-- 
łości.. Nie mogę nie uważać ich za braci.. 


VI 


W połowie września po zwycięstwie pod Warszawą a przed 
bitwą nad Niemnem konfiguracja sił na froncie dawała możność 
dwojakiego rozstrzygnięcia : albo uderzenia z rejonu Polesia pra- 
wym skrzydłem, lub też lewym z okolic suwalszczyzny. Pierw- 
szy plan, którego autorem był generał Rozwadowski, miałby na 
celu zepchnięcie bolszewików na północ; przy realizowaniu jego, 
w pościgu za cofającym się nieprzyjacielem Wilno byłoby za- 
jęte a ostateczna rozgrywka z czerwoną armią odbyłaby się na 
terytorium Litwy etnograficznej. Plan ten, uznany za osiągalny 
pod względem strategicznym, był odrzucony przez Piłsudskiego, 
który oświadczył, iż Litwini nigdy by nam nie wybaczyli żeśmy 
wepchnęli bolszewików na ich ziemie. Przystąpiono do uderzenia 
lewym skrzydłem przez Druskienniki na Lidę. Akcja była w peł- 
nym rozwoju, gdy pod presją aliantów w Suwałkach podpisano 
prowizoryczne porozumienie, mocą którego Wilno pozostaje 
poza linią demarkacyjną. Było to 7 października 1920 roku gdy 
gen, Żeligowski był o 25 klm. od Wilna. Gen. Żeligowski nie 
wstrzymał marszu i 9-go zajął Wilno. Dla wyjaśnienia sytuacji 
należy przypomnieć, iż Sowiety, dekretem Rady Komisarzy Lu- 
dowych z dnia 29. 8. 1918 roku, unieważniły traktaty rozbioro- 
we Polski z czego wynikało iż rząd sowiecki zrzekł się prawa 
własności nad terenami, które przypadły Rosji na mocy roz- 
biorów. Pomimo to w dwa lata później traktatem z dnia 12. 8. 

1920 rząd sowiecki przekazuje Litwie tereny z Grodnem, Wil- 
nem i Suwałkami ogółem około 27.000 klm. kw., których się 
przedtem zrzekł na rzecz Polski. Na mocy tajnej klauzuli tego 
traktatu Litwini współdziałali z bolszewikami a Wilno, jako po- 
ważny węzeł kolejowy, nabierało wielkiego znaczenia dla wojsk, 
mających go w posiadaniu. 

Litwa środkowa miała być próbą tworzenia polskiego kan- 
tonu w projektowanej przez Piłsudskiego federacji kowieńsko- 
wileńsko-mińskiej a jej istnienie mogło posłużyć za argument 
w ewentualnych pertraktacjach z Litwinami. Istniała również 
obawa, iż po zajęciu Wilna przez polskie wojska podległe sej- 
mowi, to jest wojska nie „„zbuntowane”” (jakimi były wojska 
gen. Żeligowskiego) nastąpi uchwała sejmu, przeciwstawiające- 
go się federalistycznym projektom Piłsudskiego do bezpośred- 
niego wcielenia Wilna do Rzeczypospolitej Polskiej, uniemożli- 
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wiając w ten sposób wysłuchanie opinii miejscowej ludności 
i nawiązanie pertraktacji z Litwinami. * 


Zatrzymałem się dłużej nad motywami marszu na Wilno 
gen. Żeligowskiego wobec twierdzenia pana Girniusa, iż pośród 
/- Litwinów fakt ten zniszczył zaufanie do narodu polskiego. Nie 
czuję się powołanym do wydania opinii o uczuciach narodu litew- 
skiego, wywołanych przez marsz gen. Żeligowskiego, lecz 


chciałbym w tej chwili przypomnieć jak przykre wrażenie na 
społeczeństwo polskie zrobiły wiadomości o współpracy Taryb 


z Niemcami i włączenie tajnego punktu o współdziałaniu z bol- 


Sszewikami w traktacie z dnia I2. 7. I920 roku, o negatywnym 
stosunku ministra Purickisa do uznania niepodległości Litwy 
przez rząd polski, o storpedowaniu przez Litwę Konferencji 


państw bałtyckich w dniu 12. 10. 19r9g roku w Wilnie a później 
w Tartu, o stanowisku Litwy na konferencji bałtycko-czarnomor- 


skiej w Bulduri, kiedy Litwa sprzeciwiała się dopuszczeniu do 
obrad Ukraińców, twierdząc iż sprawa ukraińska jest wewnę- 
trzną sprawą rosyjską. Nie chcę poruszać tych bolesnych mo- 
mentów w historii naszych wzajemnych stosunków. Są one 
w tej chwili zaledwie fragmentarycznymi przyczynkami do dzie- 
jów prób pojednawczych i nie mogą mieć wpływu na ułożenie 
się stosunków między dwoma narodami w najbliższej przyszło- 
ści, tak jak, w moim mniemaniu, nie może mieć pod tym wzglę- 
dem znaczenia i marsz gen. Żeligowskiego. Dziś warunki się 
radykalnie zmieniły i Litwa i Polska jednakowo zagrożone są 
przez groźnego wspólnego wroga. Ich kultura, ich życie umy- 
słowe, ich gospodarstwo narodowe, znalazły się pod tą samą 
presją, ich łączność intelektualna ze światem zerwana, komu- 
nikowanie się z najbliższymi sąsiadami uniemożliwione. W tych 
warunkach nasze narody po 2o-letniej przerwie znów stanęły 
przed kardynalnym zadaniem zachowania swego bytu narodo- 
wego przez wywalczenie sobie niepodległości, zapewniającej peł- 
ny i swobodny rozwój życia zbiorowego. Zarysowuje się obraz 
nowej, upartej ciężkiej walki o byt, o zabezpieczenie sobie 
spokojnej przyszłości, o znalezienie odpowiedniego miejsca 
'w społeczności narodów środkowej i wschodniej Europy. Czy 
możemy stawiać za wzór dla przyszłości historycznej przeszłość 
'W. K. Litewskiego? Historia nie powtarza się, szczególnie 
w tak zmienionych społecznie i politycznych warunkach w ja- 
kich żyją obecnie nasze kraje. Natomiast dzieje W. K. Litew- 
skiego są żywym przykładem, iż solidarność trzech narodów 
polskiego, litewskiego i białoruskiego, wytworzona pod wpły- 
wem wspólnej postawy przyrodniczej, przesądziła na długie wie- 
ki ich charakter i przyszłość. Położenie geograficzne obszaru 
Litwy historycznej było zasadniczą przyczyną ciążenia jej eko- 
nomiki i cywilizacji ku Bałtykowi i zachodowi. Z drugiej znów 
strony sąsiedztwo ze wschodu i zachodu z potężnymi organiza- 
cjami gospodarczymi i militarnymi zdecydowało o konieczności 
połączenia sił do walki na dwa fronty, wytworzyło warunki 
współistnienia i współpracy trzech indywidualności narodowych 


przyszły układ oko mkdostod ma na 
schodniej Europy nie wykorzysta doświadczeń wiekowe- 


o spółżycia tego wielkiego zespołu narodów o wspólnym pod-- 
eograficznym dla nowych form bytowania. I czy nie jest. 


azane aby mając na oku przyszłość narodów przystępowali 
budowania tej przyszłości jako przyjaciele a nie wrogowie? 


owinniśmy jasno zdać sobie sprawę iż przed nami leżą 


ze jednym wspomnieniem, które jak barwny kwiat wyłania 
ę na ciemnym tle różnic polsko-litewskich w okresie 2o-lecia. 
Jest to stosunek społeczeństwa i ludu litewskiego do rozbitków 


anicach Litwy przed grozą nawały niemieckiej i bolszewic- 
kiej we wrześniu 1939 roku. Takiego współczucia, tak delikat- 
lie pojętej wyrozumiałości, tak szczerej pomocy nie okazał nam 


YES 
| wszel KE animozje, „wszelkie wrogie nastawienia, wszelkie daw- 


móc. Może już wówczas ma rolę a obawy 
o przyszłość własnego kraju, los którego miał być zrównany 
z nieszczęściem spadającym na niedawną nieprzyjazną Polskę ? 
Ten ostatni akt naszych bezpośrednich zetknięć bezwątpienia 
będzie miał głębokie znaczenie dla układu przyszłych stosunków 
polsko-litewskich a wspomnienie o nim niech nam przyświeca 
w , inicjatywie podjętej przez ,,Kulturę”. 


| Tadeusz KATELBACH 


Od kilku lat nie zabierałem głosu w sprawach polsko- 
litewskich. W całym okresie emigracyjnym tylko dwa razy 
spotkałem się z wybitniejszymi politykami litewskimi. Raz — 
bodaj w początku 1941 roku w Lizbonie, gdy w drodze do Sta- 
nów Zjednoczonych zatrzymał się w tym mieście ostatni prezy- 
dent Litwy — Smetona. Towarzyszył mu dobry mój znajomy, 
_ jeden z współtwórców litewskiego odrodzenia, również dziś nie- 
żyjący — Iczas. Później, już w kilka lat po wojnie, brałem 
udział w interesującym spotkaniu polsko-litewskim w Londynie. 
Stronę litewską reprezentował minister Sidzikauskas i pani Avie- 
. tinajtie, stronę polską — ministrowie : TetROwski, Sokołowski, 


ie dwie możliwości, albo dobrowolny związek wolnych na-- 
A złożonych Z „wolnych ludzi, dający gwarancję siły i bez- 


wa przystąpienie do Dialcew ohoiainia zakończyć 


GRAMI > zj Rodak 


jsk polskich i uchodźców cywilnych, szukających schronienia 


żaden naród. Jak za dotknięciem różdżki czarnoksięskiej umilkły 


teresowanie sprawami htewaima: 
yjnym. Natomiast nigdy nie zrywałem z nimi kontak 
Iząc z grubsza, co się na tym odcinku dzieje i, w miar 
ci, śledząc głosy litewskie na wspólne obu narodom 

Po przeczytaniu w ,,Kulturze''artykułu p. dr. Juozas: ( 
niusa (,,W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego” ), postano 
wiłem przerwać długotrwałe milczenie. Czy dlatego, że w o 
odczuwałem potrzebę włączenia się do dialogu polsko-litew. 
go? A może dlatego, że artykuł p. Girniusa wniósł do te 
 polsko-litewskiej pod względem merytorycznym jakieś nowe. 
menty ? Ani jedno, ani drugie. 

Mam za sobą w sumie dobrych kilka lat życia w czasie k 
rych głównym moim zajęciem było właśnie prowadzenie dial 
_ gów z Litwinami. Z politykami, dziennikarzami, literatami, 
skowymi, księżmi, lekarzami, prawnikami, nie wyłączając 
szarych ludzi. W tych dialogach przegadałem wszystko. 


zdążyła zmienić nie do poznania swe oblicze — wydawało mi 
 1ż nie wiele uległo zmianie w tematyce polsko-litewskiej. Arti 
kuł p. Girniusa jest zresztą — gdy o merytoryczną stronę jego 
_ wywodów chodzi — świeżym tego przykładem. Wywody jego, 
" poświęcone różnicy poglądów polskich i litewskich na niedawn 
' czy historyczną przeszłość, nie wnoszą nic nowego. Również 
do tematów dawno obustronnie przegadanych należą : Umow. 
Suwalska, akcja Żeligowskiego, rzekomo ,,intensywne”” prześla- 
/ dowania Litwinów na Wileńszczyźnie, czy wreszcie temat nad 
tematami, zwany przez Litwinów „,problemem Wilna”, od któ- 
rego rozwiązania — jak pisze dr Girnius — zależy przyszłość 3 
_ polsko-litewska. 
, Lecz jest w wywodach litewskiego pisarza coś, co zasługu- 
je na uwagę i co spowodowało, że włączam się do dyskusji. To 
- jego szlachetny idealizm. P. Girnius poszukując właściwej płasz- RS 
/ czyzny przyszłych dialogów polsko-litewskich pragnie ją Oczy- 
Ścić z ,,czystej polityki”. Wychodzi on z założenia, że cało- 
kształtu stosunków między obu naszymi narodami „,nie da się 
sprowadzić do problemu czysto politycznego ". Chce te dialogi 
wyzwolić z „„przesądów nacjonalistycznych”* ; „spod destruktyw- 
nego wpływu wspomnień niedalekiej przeszłości, obfitej w absur- 
; dalne nieporozumienia i konflikty”. Dążąc szczerze do trwałego 
ułożenia przyszłych. stosunków polsko- -litewskich, szuka ,,kryte- 
_ riów moralnych”, uważając że ,,czysta polityka”? jest synoni- 
mem siły i podstępu, nie zaś prawa i pokoju. ,, Tragiczne do- 
_ świadczenie drugiej wojny światowej — pisze — zmusza nas 
do zademonstrowania naszego obrzydzenia polityką, która za- 
sady moralności poświęca kompromisom dnia...” ,, Tęsknota za 
wolnością, którą żyją, zarówno Polacy jak i Litwini, powinna 
iść w bg z tęsknotą za nowym duchem między naszymi naro- 
dami”' 


„A 
b 


90 | TADEUSZ KATELBACH 


Ten szlachetny idealizm litewskiego autora, pragnącego: 


oprzeć stosunki polsko-litewskie na kryteriach moralnych, wza-- 


jemnym zrozumieniu i dobrej woli, wywołał we mnie odległe 
wspomnienia jesieni 1933 roku. Przyjechałem wówczas do Kow- 
na. Choć byłem politykiem, widocznie ,,czystym politykiem” nie 
byłem. Udając się bowiem wprost z Berlina do stolicy odrodzo-- 
nego państwa litewskiego, zabierałem i ja z sobą bogaty bagaż 
idealizmu. Nie tylko pragnąłem likwidacji anormalnych stosun-- 
kóww między obu państwami. Chodziło mi o wzajemne zrozu- 
mienie, o zbliżenie psychiczne dwóch narodów, żyjących w bez- 


' pośrednim sąsiedztwie, a wciąż oddzielonych od siebie murem 


nieprzebytym. Przecierając Litwinom dyskretnie ich okulary 
stale zaprószone pyłem, bądź niemieckiej bądź sowieckiej nie- 
nawiści do Polski, owemu tematowi wzajemnego zrozumienia 
poświęciłem lata rozmów i dziesiątki korespondencji pisanych 
do Polski z Kowna. 


W korespondencjach tych tłumaczyłem Polakom, że historia 
Polski i Litwy — to bezpowrotna przeszłość i że współcześni 
Litwini dawno już dostrzegli w niej najgroźniejsze niebezpie- 
 czeństwo dla swej kultury i własnej odrębnej, państwowości. 

,„„Dziś — pisałem w październiku 1933 roku — dumni są, 
ze ta samoobrona kulturalna uwieńczona została powodzeniem 
i że dzięki odcięciu się od Polski wątła roślinka narodowej kul- 
tury litewskiej rozrosła się już do rozmiarów rośliny, której 
kwiat nie rozkwitł jeszcze zbyt wielkim bogactwem barw, za to 
pędy jej poszły głęboko w ziemię”. A do Litwinów zwracałem 
się w listopadzie tegoż roku: ,,Nie lekceważę narodowych haseł 
litewskich, nie lekceważę żalów litewskich pod adresem Polski. 
Nie piszę też tych słów po to, aby namawiać Litwinów do za- 
początkowania zmiany kursu politycznego wobec Polski. Lecz 
wydaje mi się, że zupełnie niezależnie od tego kursu, 
we własnym interesie, winni skończyć z istniejącym paradoksem. 
Właściwa treść tego paradoksu polega na tym, że naród litew- 
ski od kilkunastu lat wypowiada żądania i żale pod adresem 
narodu polskiego, z których do Polski przedostają się tylko 
stereotypowe formuły, nie przedostaje się natomiast rzecz naj- 
ważniejsza — głęboka, żywa treść życia litewskiego. Trudno 
i darmo : naród, który chce być zrozumiany przez inny naród, 
musi do niego przemawiać, choćby najtrwardziej, lecz nie zza 
muru, którego trzynastoletnia budowla tamuje przenikanie do 
Polski właściwego dźwięku litewskiej mowy”. 


Chodziło mi więc wówczas, jak dziś chodzi p. Girniusowi, 
przede wszystkim o wzajemne zrozumienie. Nie zapomnę nigdy, 
z jakim zapałem doglądałem wszystkiego w Kownie, by wyda- 
ny został na czas „litewski numer” warszawskich ,, Wiadomości 
Literackich”. Nie zapomnę, jak ucieszyła mnie w tym samym, 
1934 roku, wiadomość, że nawet młodzi nacjonaliści litewscy, 
grupujący się wokół pisma ,„Nova Romuva”', zdecydowali wy- 
dać ,,polski numer” swego pisma. Ale równocześnie, ani przez 
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chwilę nie zapomniałem o tym, że centralnym punktem dialogu 


polsko-litewskiego — jest tzw. sprawa Wilna. 


Przed swym wyjazdem do Kowna w długich, poufnych roz- 


mowach, prowadzonych z mym nieodżałowanym przyjacielem 
„Kazimierzem Wyszyńskim snuliśmy warianty różnych projek- 
tów takiego rozwiązania sprawy, które przekształcałoby Wilno 
w miasto wspólne obu narodów, w miasto, co te narody łączy, 
a nie dzieli. W tych samych rozmowach doszliśmy do wniosku, 


że należy robić wszystko, aby w przyszłości nie były użyte z na-| i 


szej strony wobec Litwy środki przymusu lub siły. Tak we. 
wnętrznie uzbrojony sądziłem, że zdołam skłonić Litwinów do 
stopniowej normalizacji stosunków polsko-litewskich. Wierzy- 
łem, że ich dobrowolna zgoda na akt normalizacyjny otworzy 
możliwości rozmów na temat Wilna. W wierze tej utwierdzały 
mnie słowa Marszałka Piłsudskiego. Lecz równocześnie Marsza- 
łek nie pozostawiał żadnych wątpliwości, że w tym czasie (1933- 
1935) warunkiem sine qua non wszelkich, dalszych dyskusji 
polsko-litewskich musi być zgoda Litwy na normalizację stosun- 
ków z Polską. Wiedziałem, że nikt w Polsce, prócz Piłsud- 
skiego, nie będzie miał siły postawienia kiedyś sprawy Wilna, 
jako miasta, które ma się stać własnością obu narodów. Dla- 
tego sugerowałem ministrowi spraw zagranicznych Litwy, panu 
Łozorajtisowi, myśl, przynajmniej na razie, utworzenia stałych 
delegacji : litewskiej w Warszawie i polskiej w Kownie, których 
zadaniem byłoby przygotowanie normalizacji stosunków polsko- 
litewskich. Ostrzegałem, że czasu jest mało, gdyż w razie 
śmierci Marszałka trzeba będzie pogrzebać wszelkie nadzieje na 
takie rozwiązanie spraw polsko-litewskich, które umożliwiałoby 
w przyszłości załatwienie ,,problemu Wilna”. O ile mnie pa- 
mięć nie myli na dwa czy trzy dni przed śmiercią Marszałka 
przyjął mnie p. Łozorajtis. Zadowolony, choć zawsze ostrożny 
w doborze słów, dał mi wyraźnie do zrozumienia, że moja su- 
gestia została pozytywnie potraktowana przez Prezydenta Sme- 
tonę. Gdy uszczęśliwiony tą wiadomością przygotowywałem się 
w drogę do Warszawy, otrzymałem z Berlina telefon zawiadamia- 
jący o śmierci Marszałka. W kilka miesięcy potem, po okresie 
wyraźnie zarysowującego się odprężenia w stosunkach polsko- 
litewskich, nastąpił szybki odwrót na dawne pozycje — jakby 
powiedział dr Girnius — ,,czystej polityki”. W początkach 1937 
roku musiałem opuścić Kowno. Błędy Kowna wywołały ostrą 
reakcję Warszawy. Pod presją polskiego ultimatum, w marcu 
1938 roku, dokonana została normalizacja stosunków polsko- 
litewskich. 
Piszę o tym wszystkim dlatego, aby powiedzieć dr. Gir- 
niusowi, że nawet jego szlachetne wezwanie o znalezienie kry- 
teriów moralnych, jako podstawy rozmów polsko-litewskich, nie 
jest zupełnym — novum. Należałem już przed lat do tych, któ- 
rzy w podobny sposób jak on, podchodzili do zagadnienia. 
I, mimo zawodów i rozczarowań, pozostałem nadal wyznawcą 


kryteriów moralnych, nie mieszczących się w martwych formu- 
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Aa. ArsER a, zarówno o opanowa- 
zez autora tematu, jak i o jego absolutnej niemocy wy- - 
ia się z istnej dżungli nonsensów, urazów, antypolskich 
7 i sądów, których szkoda byłoby tu powtarzać. P. Sużie- 
straszy po staremu Litwinów widmem zaborczej Polski, 
ągającej chciwe ręce po Lwów, Wilno i... Królewiec. Uspa- E 
ich tylko tym, że w razie zwycięstwa nad Moskwą, na 
zkodzie zaborczym zapędom polskim staną większe siły so- 
 jusznicze, okupujące przejściowo całą Europę środkowo-wschod- - 
A W mniemaniu p. Sużiedelisa siły te mogą odegrać rolę 


A że w ah aa Polski znalazła się odci 4 
ęść Suwalszczyzny... Po takich oto zachęcających do polsko- © 
ewskiego dialogu wywodach, wypowiada się łaskawie za Szu- © 
iniem zbliżenia z ,,rzeczowymi”* Polakami, lecz przede wszyst- 
wzywa Łotyszów i Estończyków do tworzenia wspólnej Na 
federacji, ostrzegając ich, że w razie oddzielenia Litwy od 
Niemiec przez Polskę, Bałtowie zostaną otoczeni przez Słowian: 
pozostawieni z nimi sam na sam.. 
Jakich ,,rzeczowych” Polaków ma na myśli ten „czysty. 
lityk*” litewski — trudno jest odgadnąć. Nie ma bowiem na-- 
pr wdę rzeczowego Polaka, który nie uważałby dzisiejszej, za- 
odniej granicy Polski za nienaruszalną. Nie ma również 
aka, który wyrzekałby się Lwowa i Wilna. Lecz każdy my-- 
y Polak wie dobrze, że „po zerwaniu więzów komunistycznej $ 
niewoli, Polska może stanąć na swej wschodniej granicy w obli. 
_ czu nowych zagadnień. Rozpadające się imperium sowieckie po- 
zostawi w spadku po sobie republiki, które samo kreowało. Dziś, 
© posłuszne każdemu sowieckiemu skinieniu, jutro — wolą lud- * 
' ności autochtonnej proklamują swą niepodległość, zrywając 
_ więzy z moskiewskim centralizmem. Każdy Polak musi się | 
/ liczyć z tą ewentualnością, rozumiejąc, że wyzwolona Polska | 
_ może graniczyć nie tylko z wolną Litwą, lecz z wolną Białorusią 4 
_ i Ukrainą. Nie ulega wątpliwości, że z narodami tymi naród 
polski będzie pragnął nie tylko współżyć po sąsiedzku, lecz ra-* 
zem wykuwać własną i ich przyszłość. Na ołtarzu tych nad- 
rzędnych, wspólnych celów i zadań, każde państwo tego rejonu, 
nie tylka Polska, będzie musiało składać ofiary. Tylko wówczas 
Polacy gotowi byliby zgodzić się na rozwiązania głoszące, że 
Wilno nie jest ani wyłącznie polskie, ani litewskie, lecz wspól-- 
ne i że tak samo AW to znaczy ani ukraiński, ani polski, 
jest Lwów. 
Kto w takim SS pragnie z chorobliwym uporem do- 
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szukiwać się ukrytego żądła polskiego imperializmu — niech 
bredzi dalej. Kto jednak z Litwinów da temu wiarę, że współ- 
czesna myśl polska rozwija się po linii koncepcji wyzwolonych 
„Spod destrukcyjnego wpływu wspomnień niedalekiej przeszło- 
ści” i oparcia ich na szerszych podstawach moralno-politycz- 
nych, ten przekona się, że dialog z Polakami jest nie tylko ko- 
nieczny, lecz nawet wcale łatwy. 

Oswojenie się z nowym duchem czasu nie jest przemianą, 
która może się dokonać z dnia na dzień. Na pewno nie wszyscy 
Polacy już się z nim oswoili. Aleć wszyscy w tym mickiewiczow- 
skim roku mówią z dumą o sobie, że nieraz potrafili być herol- 
dami wielkich, moralnych idei uniwersalistycznych i, mimo błę- 
dów „,czystej polityki” polskiej, zachowali te idee w kości 
i krwi. I dlatego prędzej lub później zrozumieją — nowego 
ducha wielkiego zakrętu historii, na którym się znajdujemy. 

Byle go tylko inni w czas zrozumieli. 


LEKARSTWA 


WYSYŁAMY NATYCHMIAST PO OTRZYMANIU ZAMÓWIENIA 


Streptomycyna 10 gr. 

Streptomycyna 20 gr. 

Streptomycyna 30 gr. 

Penicylina ol. 5 x 10 cc. (15 mil. ) 
Witamina B-12, 50 amp. Q 50 mz. ... 
Witamina B-12, 25 amp. © 100 mg. 
Witamina A. D. (tran) 500 kaps. ... 
Serpasil Q 0,26 mg. 100 tabl. ... ... 
Reazid 100 tabl. 
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Na specjalne żądanie (za opłatą £2.7.0 za pierwsze 10 kg. wagi i po 6/- za każdy 
następny kilogram) wysyłamy ieki i inne towary 


FRACHTEM SAMOLOTOWYM przez B.E. A. i LOT 
ce gwarantuje otrzymanie paczki w Warszawie w 24 godziny, a w centrach pro 
wincjonalnych, gdzie jest lotnisko Lotu w 48 godzin. Kolumna samochodów 
kaebadeikćć odwozi pzeesyski na osozo: 


Wolna Trybuna 


Ko) reorganizację polskiej 
| akcji zagranicą 


Zamieszczając niezmiernie ciekawy i charakterystyczny ar- 


tykuł p. T. Brzezińskiego spodziewamy się, że wywoła on ożym 
 wioną dyskusję ze strony przedstawicieli organizacyj polonij- 
mych i z innych terenów, a przede wszystkim Polonii Amerykań- 


skiej. Tym ewentualnym wypowiedziom chętnie WY O miejsca 
na łamach ,,Kultury”. 


Jeśli najbliższe lata nie przyniosą zmian w obecnej sytuacji 
politycznej i jeśli obrona praw narodu polskiego do niepodle- 
głości spoczywać będzie w znacznej mierze i na dłuższy okres 
czasu na Polakach zagranicą, to wypadnie zastanowić się poważ- 
nie nad najwłaściwszą formą organizacyjną celem spełnienia te- 
go zadania. 

Wypadnie zatem poddać rewizji dotychczasową koncepcję 
ukształtowaną dokoła podstawy tzw. państwa na wychodźtwie. 
Koncepcja ta miała swą pełną wymowę w okresie wojny i wy- 
konała dla sprawy polskiej pożyteczną i rzeczywistą służbę. Rów- 
nież w okresie pierwszego dziesięciolecia po zakończeniu wojny 
i narzuceniu Polsce rządu komunistycznego, istnienie zagranicą 
symbolu niezawisłego rządu polskiego, aczkolwiek pozbawione- 
go wszelkich niemal atrybutów fizycznej władzy państwowej 
miało swoje duże znaczenie moralne i znaczenie to będzie miało 
swą trwałą pozycję w naszej historii. 

„Tym niemniej, obecnie, wobec upływu czasu oraz stałego 
zmniejszania się liczby obywateli polskich zagranicą przez wy- 
wołany rzeczywistością życia fakt nabywania przez nich obywa- 


telstwa państw zamieszkania, koncepcja państwa na wychodź- 


twie traci coraz bardziej grunt pod nogami. Nie tylko już brak 
jej terytorium państwowego, ale z dniem każdym maleje zespół 
obywateli, a dalsze przekazywanie symbolów władzy państwo- 
wej z rąk do rąk w drodze nominacji, odbiega zbyt daleko od 
wymogów demokracji. 


5 >LCŁŻELCCLCLCCCCC CCC 
; W tym stanie rzeczy dojrzewa konieczność rozważenia 
i przygotowania odmiennych ram organizacyjnych dla polskiej 
akcji politycznej zagranicą. i 
Gdzie szukać należy dla nich oparcia, aby służba sprawie 
polskiej ze strony Polaków, żyjących w wolnym świecie, nie 
tylko nie została przerwana, ale mogła być prowadzona na dal- 


szą metę w sposób jak najskuteczniejszy i z wyzyskaniem całości 


sił żywiołu polskiego zagranicą ? 


Jedyną logiczną odpowiedzią na to pytanie wydaje się ta, 


że oparciem tym winna stać się cała tzw. Polonia zagraniczna. 
W. spełnieniu tego zadania dopatrzyć się nawet można historycz- 
nej poniekąd misji dla tej Polonii. 


Nie wdając się jednak w abstrakcje, pragnę na tym miejscu 


poddać dyskusji przede wszystkim stronę praktyczną zagadnie- 
nia, a więc czy i w jaki sposób Polonia zagraniczna mogłaby 
omawiane zadanie wziąć na siebie oraz wykonywać je z naj- 
większym pożytkiem dla sprawy polskiej. 

„Sądzę, że jest to możliwe i że istnieją nawet już obecnie za- 

sadnicze podstawy organizacyjne pod rozbudowę odpowiedniego 
_ systemu. 

Na całym szeregu terenów osiedlenia Polonii zagranicznej 
istnieją związki centralne o typie federacyjnym, reprezentujące 
całość Polonii danego terenu. Ma to miejsce w Stanach Zjedno- 
czonych, Kanadzie, Francji, Anglii, Argentynie, Brazylii, 
Australii, że wymienię tylko większe i ważniejsze. 

| Nie wchodząc w szczegóły natury technicznej, wydaje się 
możliwe wyłonienie na tej podstawie jednego ciała nadrzędnego 
w rodzaju Światowej Rady Polaków zagranicą, do której wesz- 
liby przedstawiciele wszystkich wchodzących w rachubę terenów. 
Rada taka miałaby istotny tytuł do tego, by stać się prawdzi- 
wą reprezentacją całości wolnych Polaków wobec wolnego świa- 
ta. Z tego rodzaju reorganizacją polskiej akcji politycznej za- 
granicą wiązałby się cały szereg korzystnych następstw w róż- 
nych dziedzinach. 

Najważniejsze z nich byłyby następujące : 

1) Nastąpiłoby wprzągnięcie do służby sprawie polskiej 
i stopniowe uaktywnienie szerszych mas Polonii, która dotych- 
czas, mimo swej liczebnej przewagi, miała jedynie rolę subsy- 
diarną w stosunku do tzw. politycznego wychodźtwa polskiego ; 
, 2) We wszystkich niemal państwach wolnego świata zaist- 
niałyby od razu ipso facto reprezentacje interesów polskich, 
działające legalnie na zasadzie prawa miejscowego i uznawane 
jako takie przez odnośne rządy. Byłoby to znacznie pożytecz- 
niejsze niż istnienie i utrzymywanie paru oficjalnych placówek 
ow miejscach dość przypadkowych lub nieoficjalnych i nie uzna- 
wanych przedstawicieli ; 

3) Reprezentacja interesów polskich uległaby pożądanej de- 
mokratyzacji, tak w sensie oparcia się o współpracę i kontrolę 

ze strony całego żywiołu polskiego zagranicą, jak równiez przez 
fakt pochodzenia swego z wolnych wyborów zorganizowanej Po- 
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s otwartą 5 > odś a mai E 
uc odźczym działaczom i politykom BE kt 
ąc w szeregi zorganizowanej Polonii na poszczególnych tere-- 
ze swej strony mogliby się Po do ożywienia aktyw. 
całej Polonii ; 

) Przemawiająca do AA mas koncentracja wysiłku, 
ednolity cel oraz zapewnienie tak odpowiedzialności kierownic-- 
a jak kontroli ogółu, wpłynęłoby niewątpliwie na zwiększenie 
adczeń pieniężnych na potrzeby rzeczowe całej akcji i: za- 
rantowałoby trwalsze podstawy pracy politycznej oraz kul | 
turalno- -oświatowej na dłuższą metę. ż 
Uwagi powyższe stanowią jedynie skondensowany zarys 
roblemu, którego rozszerzone i pogłębione przedyskutowanie: 
ydaje mi się aktualne w obecnym, do pewnego stopnia przejęj 
ciowym okresie. 

RAK Uwagi te są wyrazem mojej opinii osobistej i nie anga- 
z a organizacji, do której należę. 


Tadeusz BRZEZIŃSKI, 
przewodniczący Rady Kongresu Polonii Kandyjskiej. 


o Radę Gospodarczą 
_ Emigracji 


„Cokolwiek chcemy „zrobić, musimy na to 
zdobyć jakieś środki” 


W.A. Zbyszewski Nr 11/85 „Kultury”. 


WREN Co tu obwijać w bówelst Potrzeba nam pieniędzy, dużo pieniędzy. 
"(Od obcych możemy dostać tylko w formie zapłaty za obecne czy przyszłe 


- msługi. Musimy więc te pieniądze na emigracji sami wygospodarować. Czy 
jest to możliwe ? 
2 


a Losy rzuciły mnie do Brazylii. Obserwuję zawrotne tempo rozwoju tego | 

REGIŃ: olbrzymiego kraju. Oczywiście inflacja, związana z nią drożyzna, wszystkie 
ujemne strony monokultury kawowej. Równocześnie jednak szybkie tempo 

rozwoju przemysłu, rozbudowa miast, elektryfikacja, motoryzacja — wszyst- 

ko staraniem kapitału prywatnego. Mimo rozdętych amerykańską propagandą 

utrudnień dla kapitału zagranicznego, pcha się on tutaj na całego. Przodują | | 

obecnie Niemcy, pragnący odzyskać dawne wpływy na rynkach Południowej | 


f 


Przed wojną ich banki finansowały na wielką skalę drobny i | 
rzemysł kolonistów niemieckich w stanach Santa Catarina i Rio Grande 
o Śul. W ich poselstwach czy konsulatach radca lub attachć handlowy grał 
zawsze ważną rolę. Załamała się struktura polityczna Niemiec, ale ich 
_ wpływ na życie gospodarcze Brazylii pozostał. Roczny bilans banku INCO, 
_ działającego w południowych stanach Brazylii, przekracza 3 miliardy cruzei- 
rów (I dolar US=ca. 90 cruz.; | £=ca. 220 eruz.). A przecież [INCO to 
dawny bank niemiecki, założony przed wojną. Trwa, prosperuje, rozrasta 
się, nadal udziela pożyczek kolonistom niemieckim, finansuje ich przedsi 

wzięcia, cementuje świadomość solidarności etnicznej. No i zapewne prz 

nosi zyski. 2 


* 


Kapitał w Brazylii jest bardzo drogi. Dyskonto weksla w przeciętnym 
anku prowincjonalnym wynosi 12% rocznie. Bank płaci od zdeponowanego 
kapitału najmniej 7% rocznie, często do 107 rocznie. Zaciągając pożyczkę 
 hipoteczną na pierwszą hipotekę trzeba zapłacić 24-36% rocznie. Nic też — 
dziwnego że tak drogi kapitał wymaga szybkiej amortyzacji. W niewielu 
dziś krajach można czytać ogłoszenie w gazecie o sprzedaży za dwa mi- _ 
liony cruzeirów obiektu, przynoszącego dochód miliona cruizerów rocznie. 
W takim wypadku wyłożony kapitał amortyzuje się w ciągu dwu lat. Nie 
znam żadnego innego kraju, w którym byłoby to możliwe. Kilka lat temu 
' przedstawiłem stanowemu rządowi Parany projekt budowy nowej pastery- 
zatorni mleka na 40.000 litrów mleka dziennie. Przy ówczesnym wydatku 
15 milionów cruzeirów i niepodwyższonej cenie mleka kapitał wyłożony. 
zwróciłby się w dwa lata. Projektu tego z braku pieniędzy nie wykonano 
i 90% BAYS Kurytyby pije nadal mleko niepasteryzowane. Aż praw- 
dopodobnie zwróci uwagę na tę anomalię kapitał niemiecki, dostanie kon- 
cesję na dziesięć lat, zatrudni tam szereg swoich techników i urzędników, 
wyciągnie w dwa lata włożony kapitał, przez osiem lat wyciągnie poczwór- 
ną wartość włożonego kapitału i spokojnie wówczas przekaże przetwómmię 
rządowi Parany, o ile ów nie przedłuży przedtem koncesji. z 


+ ę ź 


| Przenieśmy się na chwilę w krainę marzeń. Wyobraźmy sobie, że STA 
' grupce Polaków w Anglii udaje się założyć bank. Zwyczajny bank, obsa- 
dzony przez fachowców. | tylko przez fachowców. Bank ten uruchamia od- 
dział w Kurytybie. Oddział ten patronuje założeniu tam spółki akcyjnej, 
która wystara się o koncesję na przetwórnię mleka w Kurytybie. Potrzebny 


wkład: 150.000 funtów. Dochód roczny: 75.000 funtów. 
4 


Dwa duże kraje, oba położone frontem do Atlantyku, wchodzić mogą 

w rachubę jako teren naszej działalności gospodarczej: Brazylia i Argentyna. 
Co przemawiałoby za wyborem Brazylii? Przede wszystkim atmosfera libe- 
ralizmu gospodarczego, jeśli nie formalnego, to faktycznego. Należy pamię- 
tać, że kraj ten kolonizowali Portugalczycy, a nie Hiszpanie. Oba te narody, - 
mimo że zamieszkują jeden półwysep, bardzo się od siebie różnią. Wydaje 
mi się, że nagłe łamańce polityczne, w rodzaju ostatniego zwrotu anty- 
kościelnego w Argentynie, nie byłyby tu możliwe, a nawet jeśliby się zda- 

' rzyły, pozostałyby na papierze, jak to ma miejsce z wielu zarządzeniami 
/ gospodarczymi, wydanymi z pobudek nacjonalistycznych przed laty. „Nie 
_ istnieją tu antagonizmy rasowe, etniczne, stanowe. Nie ma zajadłej niena- 
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1 


-WiścIi hiszpańsko-amerykańskiej do Gringos — jakże łatwo u ciemnych mas 
pod tę nazwę podciągnąć wszystkich cudzoziemców... Nie ma iu zawiści 
ubogich do bogatych. ogi wie, że tylko od niego zależy, aby stać się 
bogatym: ziemi i pracy dla nikogo tu nie brakuje. 

Wreszcie — last not least — konkurencja z elementem miejscowym 


-_ jest tu o wiele łatwiejsza niż w rasowo bardziej jednolitej Argentynie. 


4 


Społeczeństwo nasze winno raz nareszcie wymóc na swych przywód- 
cach decyzję „uproduktywnienia'' życia gospodarczego emigracji. Rzecz jas- 
na, że było to o wiele łatwiejsze od razu po wojnie, gdy jeszcze było czym 
gospodarować. Ale wydaje mi się, że jeszcze i dziś nie jest za późno. 
przecież tylko Bóg raczy wiedzieć, ile jeszcze lat dzieli nas od oswobodze- 
nia Polski. Mimo zamkniętych szczelnie granic Kraju, wciąż jeszcze teraz 
przeciekają przez nie nowi uchodźcy. Kto im zapewni pracę, opiekę? Anglo- 
sasi, Niemcy? A co będzie, jeśli Rosjanie opuszczą Niemcy Wschodnie 
i granica polska stanie się mniej szczelna? Gdy na Zachód przeciekać zacz-- 
ną tysiące? 

Dotychczasowe rozbicie polityczne na emigracji może trwać bardzo 
długo. A jednolitą politykę gospodarczą może zapewnić tylko jednolite kie- 
rownictwo. Skoro go nie ma, trzeba go stworzyć. Wydaje mi się, że za 
wiednią dlań nazwą byłaby: Rada Gospodarcza Emigracji. W skład 
winni wchodzić specjaliści: ekonomiści, finansiści, przemysłowcy. Rada t > 

owinna organizować i finansować imprezy handlowe na podstawie czysto 
Bo i jej organem wykonawczym w tym zakresie byłby bank. 
jaki sposób może powstać Rada Gospodarcza? Wydaje mi się, że 
raczej powstanie z inicjatywy dołów niż góry. Ale w tym wypadku ktoś 
musi dać impuls. Może zrobi to „,Kultura”', ogłaszając ankietę, opracowaną 
przez osoby ze świata gospodarczego, i publikując jej wyniki? Myślę, że 
wówczas już nie byłoby większych trudności z wyłonieniem grupy organiza- 
torów Rady Gospodarczej. Jestem świadom tego, że wśród emigracji naszej 
nie ma wielu bogatych ludzi i że zebranie dużego kapitału zakładowego nie 
jest rzeczą możliwą, sądzę jednak że skoro chodzi o przedsięwzięcia typu 
raczej handlowego niż przemysłowego, to punkt ciężkości sprawy leży nie 
tyle w kapitałach, choć są one konieczne, ile w inicjatywie, pomysłowości, 
energii i rzutkości organizacyjnej. Rzecz oczywista, że Rada musiałaby 
objąć możliwie najszersze koła emigracji i być instytucją apolityczną, stojącą 
ma gruncie niepodległości Polski. 


* 


„Byłbym szczęśliwy, gdyby wytrawniejsze od mego pióra wypowiedzia- 
ły się na poruszony wyżej temat. Nie tracę nadziei, że zagadnienie to do- 
czeka się w końcu — w tej czy innej formie — swego rozwiązania. 


Stefana CZAPLIŃSKI 


Najnowsza histeria Polski 


Tomasz Arciszewski 


Współczesne ruchy socjalistyczne (mowa o nurcie socjaliz- 


mu demokratycznego) bardzo starannie unikają utożsamiania się 
z nawet najwybitniejszymi jednostkami kierowniczymi. Częścio- 
wo jest to swoistym wyrazem wierności dla zasad demokracji 
w życiu stronnictwa, a wiadomo, że demokracje bywają czasem 
bardzo okrutne dla wybitnych jednostek — za sam fakt wybicia 
się ponad przeciętność ; częściowo za$ wynika to z ostrożności, 
a nawet podejrzliwości, podyktowanej specyficznymi doświadcze- 
niami z arywistami, traktującymi ruch robotniczy jako ,,szcze- 
bel do sławy grodu” — swojej jednostkowej sławy... Mimo to 
w każdym pokoleniu wyłaniają się w ruchu robotniczym jednost- 
ki, które nadają mu w poszczególnych krajach swe piętno. Taką 
jednostką był Daszyński w okresie Polskiej Partii Socjalno- 
Demokratycznej Galicji i Śląska; taką jednostką był Jaures, 
potem Blum we Francji; Bebel, potem Schumacher w Niem- 
czech; Troelstra, potem Vorrink w Holandii; Keir Hardy, po- 
tem Attlee w Anglii. O Arciszewskim nie da się powiedzieć, że 
był mózgiem P.P.S.; w okresie, w którym Arciszewski był człon- 
kiem i działaczem P.P.S., program partii kształtowali Feliks 
Perl, Stanisław Kelles-Krauz, Mieczysław Niedziałkowski, nie 
Arciszewski. Nikt nigdy nie nazwał P.P.S. partią Arci- 
szewskiego; nie było też ,,arciszewszczyków”'. A jednak Arci- 
szewski stał się z biegiem czasu symbolem P.P.S. Dla przecięt- 
nego Polaka w latach ostatnich P.P.S. i Arciszewski byli z so- 
bą nierozerwalnie związani. To, prawie że utożsamienie, było 
następstwem udziału Arciszewskiego we wszystkim, co się dzia- 
ło w Polskiej Partii Socjalistycznej (partia powstała z końcem 
roku 1892, Arciszewski wstąpił do niej w roku 1896); udział ten 
był zawsze bardzo wybitny, a wreszcie tak pierwszoplanowy, że 
od stanowiska Arciszewskiego zależało w Polskiej Partii Socja- 
listycznej i wprawdzie nie wszystko, ale niezmiernie wiele i wię- 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


ga ro w ych YRZPES. a. następstwem jego pasji 

siebie największych trudów; ten człowiek jak gdyby szuk 
sze dla siebie największych niebezpieczeństw, najtrudniej- 
 sytuacyj, największej odpowiedzialności. Stąd stosunek do 
zewskiego wewnątrz partii był zawsze stosunkiem do czło- 
|, jego charakteru, jego integralności; nieraz się z nim 
P. S$. nie zgadzano, nikt nigdy nie ośmielił się poddawać - 
wątpliwość jego bezinteresowności, ofiarności, odwagi i za- 
ziętości w sprawach, które uważał za słuszne. Ą 


Nie wolno jednak zlekceważyć udziału Arciszewskiego tak- - 
w rozwoju doktryny P.P.S. Nie on ją formułował, to praw- 


dy ych | gotowa a hasło 6 A zastąpić has- 
- łem autonomii Królestwa Polskiego — Arciszewski był głów- 
nym organizatorem pierwszego zjazdu P.P.S. Frakcji Rewolu- 
yjnej, który ocalił niepodległościowy charakter partii. Na emi- 
gracji pamięta się obecnie i przypomina chętnie udział Arciszew- 
skiego w pracach Frakcji Rewolucyjnej w walce z ugodową 
"  P.P.S.-Lewicą oraz zdecydowanie antyniepodległościową Socjal- 
demokracją Królestwa Polskiego i Litwy, lecz równie godny 
uwagi, a może nawet bardziej uderzający i zastanawiający był 
udział Arciszewskiego (razem z Feliksem Perlem) w grupie pod 
nazwą „,,P.P.S. Opozycja” , która w roku 1912 skupiła się wo- 
kół pisma ,,Placówka”” we Lwowie. Grupa ta zarzucała Central- 
"nemu Komitetowi Robotniczemu P.P.S., na którego czele stał 
Piłsudski, zbyt jednostronne skupienie pracy na przygotowa- 
niach militarnych oraz zaniedbanie spraw codziennych walk ro- 
botniczych w kraju; uznając konieczność nowej taktyki, polega- 
: jącej na przygotowaniach do ruchu zbrojnego, ostrzegała przed 
' utopieniem w nich walki o interesy gospodarcze i społeczne kla- 
sy robotniczej i przed tendencją do uniezależniania roboty mili- 
__ tarnej od partii. Wybuch wojny światowej w 1914 roku poło- 
żył kres różnicom, cała grupa opozycyjna powróciła do partii, 
a Arciszewski wstąpił do Legionów w stopniu podporucznika, 
ale późniejszy powojenny rozwój wydarzeń wykazał, ile słusz- 
_ ności tkwiło w obawach i ostrzeżeniach grupy ,,Placówki”'. Gdy 
z końcem 1928 roku od P.P.S. odeszła grupa, posługująca się 
-" nazwą „P. P.S. dawna Frakcja Rewolucyjna”, zwana w poli- 
tycznym żargonie B.B.S., Arciszewski nie odszedł z nią, acz- 
kolwiek byli to druhowie "lat jego młodości, znacznie bliżsi mu 
przeżyciami, niż ludzie, którzy teraz nadawali partii ton, tacy, 
jak młody Niedziałkowski. W Arciszewskim działała świadomość 
robotnika, którym w gruncie rzeczy pozostał do ostatniej chwi- 
li swego życia, robotnika, dla którego socjalizm nie był środ- 
kiem do celu, ale celem samym w sobie; samo przypuszczenie, 


nic łby by vą dla innych uchów 

mu celów, RE dia Arciszewskiego czymś rewoltując 
z drugiej strony tkwił w nim niezmiernie głęboko instynk 
a: owy i państwowy.  Dopatrywano się Źródeł teg. 


| miu przez niego rządu w roku 1944 Stanisław Mabktemież wy. 
" perał, iż nowy premier pieczętuje się herbem ,,Prawdzic” i 
nał to za jakiś omen. Wśród proletariatu przemysłowego *h 
_ lestwie Polskim mnóstwo było zubożałej i zrujnowanej 2 
' carat szlachty, która jednak myślała nie jak ziemiaństwo 

jak robotnicy; Arciszewski był właśnie taki. Więc nie d 
szlachecka, ale duma proletariacka nie pozwoliła ludziom ty 


Różę Luksemburg, za swój program; oni byli najżarliwszym 
,„„niepodległościowcami” w szeregach P.P.S., oni byli też pó 
niej najżarliwszymi ,,państwowcami”', lecz nigdy przy tym ni 
przestali być socjalistami. Jedyny artykuł Arciszewskiego, ja 
zachował się na emigracji — w ,,Robotniku” warszawski 
z dnia 11 listopada 1938 roku, napisany w dwudziestą rocznicę: 
niepodległości, kończy się słowami : „„Dla reakcji Państwo P 
skie jest ,„przypadkiem”', który pragnęłaby wyzyskać dla swo- 
ich celów; dla nas — drogą do prawdziwej wolności człowieka 
pracującego, do urządzenia ustroju politycznego i społecznego, 
sprawiedliwego dla wszystkich obywateli kraju”. Propaganda 
komunistyczna oskarża Arciszewskiego o konszachty z obo- 
zem „sanacyjnym” ; otóż nie było zadnych konszachtów, 
natomiast był — po stronie Arciszewskiego — w okresie Brześ- 
cia i w latach następnych gniew, którego nie ukrywał. W jedy- e 
nej mowie sejmowej Arciszewskiego, której tekst przechował się 
tu na emigracji, w mowie z dnia 5 lutego 1931 roku, czytamy © 
takie słowa, skierowane pod adresem B.B.W.R.: „, Wyrwaliście 
Polskę ze szlaku dziejowego demokracji polskiej; wpychacie ją © 
w ślepy zaułek policyjnego faszyzmu... Walka przeciw wam jest 
walką o przywrócenie Polsce należnego jej miejsca i szacunku. 
wśród idących ku przyszłości ludów Europy”. Nie przyjął Krzyża 
Niepodległości z mieczami, który mu przyznano w tymże 
okresie. Prawdą jest, że wtedy, kiedy rozmowy innych przy- 
wódców P.P.S. z ludźmi obozu Brześcia były niemożliwe, Ar- 
ciszewski rozmawiał w konkretnych sprawach z ludźmi tego 
obozu, którzy pełnili funkcje państwowe; tak rozmawiał w roku 
1931 z premierem Prystorem ; rozmowę zaczął od słów : ,,Chce- 
cie partię zdelegalizować !”* przy czym słowa te miały wydźwięk 
bardziej grożby niż prośby ; tak rozmawiał w roku 1939 z pre- 
mierem Składkowskim, gdy ten w akcie przerażającej głupoty 
politycznej zabronił w całym kraju manifestacyj ulicznych w dniu 
1-szym maja; Arciszewskiemu nie udało się zresztą uzyskać cof- 
nięcia tego zakazu. Przyjaźń osobista, która łączyła Arciszew- 
skiego z niektórymi piłsudczykami, tłumaczyła się pieczęcią 
wspólnych przeżyć z okresu roku 1905 i Organizacji Bojowej 
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oraz Legionów. Przyjaźń ta połączona jednak była z żalem, iż 


ludzie ci sprzeniewierzyli się ideałom młodości. 


Bujność i barwność życia Arciszewskiego była niezwykła, 


wprost fascynująca. Bujność życia wynikała z jego witałności, 


z jego temperamentu, jego odwagi, jego poczucia odpowiedzial- 
ności. Był wcieleniem powiedzenia poety : ,,Mocniejszy jestem, 


cięższą podajcie mi zbroję” — bez buńczuczności i bez taniej 


brawury, za to w poczuciu siły nowej klasy społecznej, której 


był reprezentantem. Barwność wynikała z epoki, która ruchowi 


robotniczemu narzucała trudne sytuacje. W życiu Arciszewskie- 
go okresy działalności podziemnej przeważały nad okresami ży- 
cia w wolności : był „,nielegalnikiem”” w okresie walki z cara- 
tem, był ,,nielegalnikiem”* pod niemiecką okupacją w końcowym 
okresie pierwszej wojny światowej, był ,,nielegalnikiem'* pod 
okupacją hitlerowską. Brał udział w najsławniejszych akcjach 
bojowych, takich jak zamach na Markgrafskiego, zamach na 
urząd pocztowy przy ulicy Wspólnej, zamach na furgon poczto- 
wy w Łodzi i Bezdany. Podejmował dalekie i ryzykowne wypra- 
wy, między innymi w roku 1918 wyprawę z Warszawy do Rosji, 
objętej rewolucją bolszewicką, na zjazd P.P.S. w Moskwie, by 
wezwać socjalistów polskich do powrotu do kraju i do pracy nad 
budowaniem niepodległej polskiej republiki demokratycznej ; 
w roku 1944 podjął wyprawę na bombowcu angielskim z tajne- 
go lotniska pod Radłowem do Londynu jako wysłannik polskie- 
go podziemia antyhitlerowskiego, które nie chciało okupacji nie- 
mieckiej zamieniać na nową, sowiecką niewolę. Jak przy tym 
Arciszewski wychodził cało z wielorakich niebezpieczeństw, któ- 
rym stawiał czoła, pozostanie jego tajemnicą, którą wziął z sobą 
do grobu; jego przeżycia wypełnić mogły dziesięć innych żyć 
współczesnych ; wytłumaczenie stanowi częściowo przytomność 
umysłu i ogromna przezorność Arciszewskiego, który będąc czło- 
wiekiem niezwykłej odwagi nie był jednak awanturnikiem ani 
nawet ryzykantem, częściowo zaś przysłowiowy łut szczęścia, 
towarzyszący ludziom, o których się potem mawia, że się ich 
kule nie imały. Z różnych wypraw wychodził więc pokiereszo- 
wany, ale wychodził cało. Niemal trzy lata spędził w więzieniach 
—w Piotrkowie, Radomiu, Kielcach i Mysłowicach; był ranny 
od wybuchu bomby w Rejowcu ; dwa razy musiał chronić się na 
obczyźnie (kilkakrotnych pobytów w Galicji tu nie wliczamy). 
Niedawny ,,człowiek podziemny” w roku 1918 znalazł się na 
szczytach : był ministrem rządu ludowego w Lublinie i minis- 
trem rządu ludowego w Warszawie. Potem zajmował się spra- 
wami, które stanowią treść życia działaczy socjalistycznych kra- 
jów takich, jak kraje skandynawskie, Belgia albo Holandia : za- 
siadał w Sejmie i w radzie miejskiej Warszawy, budował Dom 
Ludowy w Dąbrowie Górniczej, organizował Robotnicze Towa- 
rzystwo Przyjaciół Dzieci. W roku 1931 stanął na czele partii 
jako przewodniczący Centralnego Komitetu Wykonawczego 
P.P.S. Był to okres, w którym na terenie ciał parlamentarnych 
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_ nie można było już niczego wo w dziedzinie tzw. praktycz- 
— nej polityki ; Arciszewski miał być przywódcą partii poza Sej- 
mem i był nim istotnie. Jak za młodych lat, jeździł znowu po 
' całym kraju, przemawiał na zgromadzeniach, konferencjach, ma- 
nifestacjach, zlotach młodzieży robotniczej. Tylko dzięki tej 
zmudnej pracy, w której wszystko jest ważne, nie ma spraw 
drobnych i małego znaczenia, — ruch socjalistyczny najpierw 
obronił swoje ,,ośrodki oporu”, a potem przeszedł do kontr- 
ofensywy; z końcem 1938 i z początkiem 1939 roku w wybo- 
rach samorządowych okazało się, że P.P.S. jest bezspornym 
władcą dusz robotniczych na całym polskim obszarze etnogra- 
ficznym. 


Po niemal pięciu latach nowego podziemia za czasów oku- 
pacji hitlerowskiej, Arciszewski przybył 1 sierpnia 1944 roku do 
Londynu, do siedziby polskiego rządu. Kierownictwo po- 
dziemnej P.P.S. żądało od Arciszewskiego, by wzmocnił poli- 
tykę trzeźwości w stosunku do roszczeń sowieckich, do której 
rząd Miłołajczyka nie był zdolny. Arciszewski nie zajmował się 
ryciem podkopów pod rząd, Mikołajczyk sam podał się do dy- 
misji w przekonaniu, iż za dwa tygodnie powróci wzmocniony 
na urząd premiera. Po dymisji Mikołajczyka przez cztery dni 
trwały próby utworzenia rządu przez Kwapińskiego, spełzły jed-_ 
nak na niczym. Arciszewski uformował rząd w ciągu jednej no- 
cy. Zdecydował się na gabinet bez ludowców i z oficjalną en- 
decją. Mówił potem: „, Utworzyliśmy taki rząd, na jaki nas 
było stać w ówczesnych warunkach ''. Później okazało się istot- 
nie, że nie to było ważne, kto w tym rządzie zasiadał, ważne 


było jedynie, że rząd ten na werdykt jałtański odpowiedział ko 


munikatem, odrzucającym imieniem narodu polskiego krzywdzą- 
ce Polskę postanowienia tego werdyktu. To jedno liczy się i to 
liczy się bardzo. Wszystko inne było w wielkiej mierze osobistą 
tragedią Arciszewskiego; jako premier usiłował on znaleźć dla 
Polski wyjście z sytuacji, która narastała od lat i liczył na po- 
moc mocarstw zachodnich ; pomocy nie było, wyjścia nie było 
— ani Arciszewski, ani Mikołajczyk nie mogli go już w owym 
momencie stworzyć ; Mikołajczyk łudził się, że za zgodę na za- 
bór połowy polskiego obszaru państwowego uzyska możliwość 
koegzystencji ze Związkiem Sowieckim ; był pewny powodzenia ; 
swą pożegnalną rozmowę z Arciszewskim przed odlotem do 
Moskwy zakończył słowami: ,,Zgnijecie na emigracji”; nato- 
miast Arciszewski nie miał złudzeń co do istotnych intencyj 
Moskwy i nie podejmował się rozwiązania kwadratury koła. 
„„Nie”' Arciszewskiego zapisze się w historii Polski bardzo moc- 
no; porównywano je szyderczo z „gestem Rejtana lub z redutą 
Ordona — i może nawet było coś w tym porównaniu; ale nie 
trzeba też zapominać, że na przykładzie Rejtana i Ordona wy- 
chowywały się całe pokolenia polskie, natomiast margrabiego 
Wielopolskiego (którego wtedy w broszurze, wydanej przez 
„„Nową Polskę” Słonimskiego, Ksawery Pruszyński stawiał Mi- 


03% b zela za wzór) otoczyła zła sława; taka jest bowiem na-- A 
tura Polaków i Arciszewski był jej znacznie, znacznie bliższ 
5 niż Mikołajczyk. 


Osiem ostatnich lat życia zatruła Arciszewskiemu sprawa | 


: i Augusta Zaleskiego. Po zgonie śp. Władysława Raczkiewicza 


Arciszewski winien był zostać Prezydentem ; nie został nim. Ar- 
ciszewski, który cały swój autorytet rzucił na szalę, by we- 


_wnątrz. organizacji P.P.S. utrzymać pozytywny i aktywny sto- 


sunek do emigracyjnego legalizmu, teraz patrzeć musiał, jak - 
z tego legalizmu opadał liść po liściu, obrywany przez koterię 
„zamkową”. Jednocześnie bolał głęboko nad tym, że tocząca 
się walka w oczach emigracji nosiła pozór walki osobistej, to- 
czonej tylko o to, kto ma zasiąść na fotelu prezydenckim. Kan- 


dydatura generała Sosnkowskiego zdejmowała z Arciszewskiego 


to odium. Uczynił wszystko, co było w jego mocy, by nakłonić 
własne stronnictwo i inne stronnictwa do udzielenia poparcia tej 
kandydaturze — w przekonaniu, iż zgoda stronnictw na osobę 
generała Sosnkowskiego oraz publiczne zobowiązanie Zaleskiego 


0 ustąpieniu w określonym terminie przesądzają wyjście z kry- 


zysu. Potem uczynił znowu wszystko, co w jego mocy leżało, 
by tzw. zjednoczenie nie rozsypało się w gruzy po odmowie 


Augusta Zaleskiego, gdy ten postanowił ,,trwać”” po dniu 9-ym 
czerwca 1954 roku oraz po odmowie generała Sosnkowskiego, 


gdy ten odmówił swej zgody na objęcie urzędu Prezydenta ina- 
czej, jak z rąk Zaleskiego. Prawość charakteru, szlachetność 
dążeń, bezinteresowność osobista Arciszewskiego budziły po- 
wszechny szacunek. Był to chyba najpopularniejszy człowiek 
wśród emigracji — a nie była to popularność tanio nabyta. 


W Polsce niepodległej widziano w Arciszewskim bohatera 
rewolucji 1905 roku, przywódcę Organizacji Bojowej P.P.S., 
człowieka, którego czyny opromieniła legenda już za jego życia. 
W latach 1931-1939 był oficjalnym sztandarowym przywódcą 
swego stronnictwa i mówił jego głosem, w jego imieniu. Gdy 


przybył w roku 1944 do Londynu, przemówił autentycznym gło- 


sem polskiego podziemia; w wyobraźnię swoich i obcych wrył 
się w tym okresie nie jako przywódca socjalistycznej W.R.N., 

lecz jako premier rządu, który imieniem całego narodu odrzu- 
cił deklarację jałtańską. Trzeba było ogromnej mocy ducha, by 
to „,nie”” wypowiedzieć wbrew niemal całemu światu i Arciszew- 
ski tę moc ducha w sobie znalazł. Zdawał sobie sprawę, że mły- 


- ny historii mielą powoli. Wspominał niedostatek swej pierwszej 


emigracji londyńskiej (1898), obiady po 2 pensy, łóżko żelazne 
i cienki koc, którym się wówczas przykrywał — nowa emigra- 
cja rysowała się przed jego oczyma taka sama, jak pierwsza, 
ale nie bał się tej emigracyjnej nędzy. Nie tylko się jej nie lę- 
kał, ale znajdował swoiste zadowolenie w możliwości powtórze- 
nia się historii lat młodych : wielki trud i potem wielkie rezul- 
taty. Wierzył, że jak po roku 1898 nastąpił rok 1918, tak też po 


roku 1945 nastąpi <k powrotń dz kraju i że on : 
wrotu doczeka. Wiarę tę zachował nieumniejszoną aż d 
Śmierć miał dobrą, bo nagłą, bez cierpień — i piękną, | 
- była to śmierć (niech czytelnik wybaczy patetyczne słow 
posterunku. Licząc 78 lat życia był wciąż człowiekiem a 
nym, bez żadnych pretensyj do przejścia na „emeryturę. Z I 
na stacji kolei podziemnej, w drodze do pociągu, którym miał: 
udać się do Manchester na ,,zlot wolnych Polaków”. Nie wie- 
dział o tym, że oczekiwała go tam manifestacyjna owacja. Za- 
miast tego manifestacją stał się jego pogrzeb Jak w noweli 
Andrzeja Struga pod tytułem „ Nekrolog””, boć i całe życie Arci- 
e? (,,Siłacza”, ,,Antoniego””, „„Ludwika”, „Stanisła- 

a”) było jak z dzieł Andrzeja Struga... Dopiero po zgonie Ar-- 
AK stało się jasne, jak bardzo P.P.S. i Arciszewski 
stali się jednym. Powstała luka, której chyba nigdy nikt już 
nie wypełni, nie ma bowiem między żyjącymi drugiego człowie- 
ka, który by nosił w sobie sześćdziesiąt lat historii P.P.S., hi: 
torii polskiego ruchu robotniczego, historii polskiej klasy robo 
niczej. Przemawiając na uroczystości, urządzonej przez P.P.S. 
w Londynie, zestawiłem dawny francuski okrzyk : ,, Umarł Kao 
niech żyje król” z nakazem chwili, który dla socjalistów pol. 
skich brzmi: ,,Umarł Tomasz Arciszewski, niech żyje P.P.S.”* : 
Oczywiste jest jednak, że wypełnienie tego 'hasła treścią, tętnią- 
cą życiem, wymagać będzie ogromnego wysiłku zbiorowego, 
zwłaszcza w pierwszym okresie po zgonie Arciszewskiego. Nie 
ma ludzi niezastąpionych, ale niektórych zastępuje się bez tru- 
du albo prawie bez trudu, innych — z wielką tylko trudnością. raÓ: 
Z kewsk? należał do tych ostatnich. O PE 


Adam CIOŁKOSZ 


O lotnictwie polskim 
we Wrześniu - 


Oto kilka uwag o sprawach lotniczych w książce ,„Polskie 
Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej”, tom pierwszy, część 
pierwsza. 

Ten tom wydaje mi się najważniejszy, gdyż dotyczy naszych 
przygotowań do obrony. Z kolei, sprawy lotnictwa są w nim 
chyba najważniejsze, gdyż lotnictwo było wtedy bronią decydu- 
jacą. e. Wi zdać sobie sprawę jak Polska była przygoto- 
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wana do obrony, trzeba zbadać przede wszystkim — przygoto- | 


wanie lotnictwa. Otóż, moim zdaniem, przygotowanie polskiego 
lotnictwa do obrony kraju jest pełne zagadek. 

Nie spodziewałem się od autorów książki rozwiązania tych 
zagadek, ale spodziewałem się rzetelnego wysiłku by je wszech- 


stronnie oświetlić. Miałem prawo, jak każdy czytelnik tej książ- 


" ki, spodziewać się tego, skoro na wstępie czytamy że autorzy : 


„podają tylko bezspornie stwierdzone fakty i ich związki przy- - 


czynowe””, oraz że dzieło ich ,,musi być dokumentem bezwzględ- 
nej prawdy historycznej”'. 

Czy autorzy sprostali tej obiecującej zapowiedzi? Wydaje 
się że nie. 

Będę się opierał wyłącznie na faktach podanych w książce, 
lub wynikających z treści książki. Natomiast swoje naświetle- 
nie zarówno faktów, jak książki, poprę dokumentami. Nie bę- 
dę cytował pełnych tekstów książki : dam tylko skrót treści, lub 
przytoczę stronicę. 

Wracamy do pytania : czy autorzy sprostali swej obiecują- 
cej zapowiedzi pisania pełnej prawdy ? 

Oto trzy sprawy zagadkowe, o kapitalnym znaczeniu, któ- 
re zostały przez autorów po prostu przemilczane. Są to: 

1) Sprawa przygotowań w przemyśle lotniczym i w uzupeł- 
nieniach materiałowych, wtedy gdy groziła wojna. 

2) Sprawa tak zwanej pożyczki lotniczej. 

3) Sprawa oddania nie zniszczonych fabryk lotniczych w rę- 
ce Niemców. 

Rozpatrzmy pierwszą z tych trzech przemilczanych spraw. 
Wszyscy wiemy że produkcja pokojowa sprzętu wojennego jest 
minimalna w stosunku do produkcji wojennej. W czasie poko- 
ju te fabryki ledwo dyszą, w chwili zagrożenia wojennego idą 
pełną parą. Fabryki broni, nawet broni obronnej, budowane są 
na wyrost, na wyrost wojenny. Ale — trzeba je w porę $prze- 
stawić na produkcję wojenną. Przestawienie polskich fabryk 
lotniczych na wzmożoną produkcję było stosunkowo łatwe, dla- 
tego że imienne obsady personelu fachowego (do majstra włącz- 


nie) były zawczasu przygotowanę, właśnie w celu przejścia - 


w tych wytwórniach do pracy na dwie zmiany. Należało dobrać 
tylko siły robocze nie wykwalifikowane, a tych mieliśmy w Pol- 
sce dosyć. Wystarczyła decyzja przejścia na wzmożoną produk- 
cję. Taka decyzja należała do najwyższych władz państwowych 
i — rzecz prosta — łączyła się z przewidywaniem wojny. Po- 
winna była nastąpić jak najwcześniej, aby rezultaty wzmożo- 
nej produkcji uprzedziły wybuch wojny. (Może warto przypom- 
nieć w nawiasie, że brytyjski przemysł lotniczy przeszedł na 
wzmożoną produkcję bezpośrednio po ,,Monachium””, a więc na 
rok — jak się później okazało — przed wojną). Nie jestem poli- 


Komisja Historyczna Polskiego Sztabu Głównego w Londynie. Polskie 
Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej. [Tom pierwszy, Część pierwsza. 
wyd. przez Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego, Londyn 1951. 
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tykiem, więc trudno mi sądzić czy ówczesny Rząd polski mógł 
był zdobyć się na tak dalekowzroczne przewidywania. W każ- 
dym razie, na wiosnę 1939, już po zajęciu Czechosłowacji przez 
Niemców, niebezpieczeństwo wojny stało się wyraźne. Nie wol. 
no już było czekać ani chwili z puszczeniem fabryk lotniczych 
na dwie zmiany, ani z uzupełnieniem materiału bojowego. (Kie- 
dy sprawę tę, znów dodam nawiasowo, postawiłem na ostrzu 
noża wobec moich zwierzchników — w obecności generała J. 
Głuchowskiego — rozmowa trwała krótko, a nazajutrz, 16-go 


marca 1939, pan minister Spraw Wojskowych zgodził się udzie- 


lić mi natychmiastowej dymisji). 

Po moim odejściu nie nastąpiło wzmożenie produkcji lot- 
niczej. Wręcz odwrotnie : produkcję bieżącą zahamowano. Mia- 
nowicie, obcięto zamówienie na 180 ,,Łosi””, będących w produk-. 
cji. ,,Łosie”* należały wtedy, w swojej klasie, do najlepszych 
samołotów na świecie. Otóż, produkcję tych to właśnie samo- 
lotów — obcięto (*). 

Polski przemysł lotniczy był chyba jedynym przemysłem 
wojennym w Europie, który wówczas zwalniał robotników ma- 
sowo. 

Sprawa hamowania przemysłu lotniczego w ostatnim pół- 
roczu przed wojną została przemilczana w książce ,,Polskie Siły 
Zbrojne”, choć jest to sprawa pierwszorzędnej wagi i ściśle 
związana z przygotowaniem Polski do obrony, czyli z tematem 
pierwszego tomu. Na stronie 298-ej czytamy że 23-go marca 
1939 roku zmobilizowano cztery dywizje piechoty i brygadę ka- 


Pan gen. bryg. L. Rayski, inż. pilot. 
Wielce Szanowny Panie Generale, 


Zgodnie z życzeniem wyrażonym przez Pana, chętnie stwierdzam że po 
opuszczeniu Dowództwa lotnictwa przez Pana, program produkcji płatow- 
ców „,Łoś'” uległ rewizji. Niestety, aie pamiętam już dokładnie przez jakie 
fazy przechodził ten program. O ile przypominam sobie chodziło o zatrzy- 
manie produkcji na 105 płatowcach, ale licząc się z wymogami produkcji 
i utrzymaniem w ruchu Zakładów w Mielcu, cyfra ta ostatecznie została 
podniesiona do 130. Pamiętam że program został dość ściśnięty i przewi- 
dywałem redukcję 1.000 ludzi, licząc się z ograniczeniem dni i godzin 
pracy. Zwolniłem w tym okresie około 200 ludzi, po czym nastąpiła zmia- 
na. Reszta ludzi została utrzymana, a w ostatnich tygodniach przed samą 
wojną zacząłem dobierać ludzi. 
Łączę wyrazy szacunku i głębokiego poważania. 
K. KAZIMIERCZAK 

Kair, dn. 5/IX 42 r. 


Do powyższego listu, którego oryginał posiadam, pozwolę sobie dodać, 
że Kazimierz Kazimierczak, znakomity fachowiec, był naczelnym dyrekto- 
rem wszystkich Polskich Państwowych Zakładów Lotniczych przed wojną. 
Można sobie wyobrazić, pomimo powściągliwego tonu listu, jak destrukcyj- 
ny wpływ na wytwórczość podległych mj zakowi Zakładów miały 
s aoiini zarządzenia : obcięcie obstalunku o około 30 procent, gdy wszyst- 

ie surowce i półfabrykaty były już zamówione. 4 


la marginesie tej y dopisuję 
o zwalnianie robotników z fabryk. lotniczyc żĄ 
koro w marcu 1939 ,zarządzono częściową sobi8 
. Brześć nad Bugiem i D.O.K. Grodno, tym bardziej po 
no się było zarządzić wzmożenie produkcji lotniczej i uzu 
ełnienie materiału bojowego lotnictwa. W logicznym porządku © 
ności państwa, gotującego się do obrony, są to chyba czyn- 
najważniejsze. Skoro zaś dziś książka historyczna opisuje 
konanie jednej czynności, dlaczego milczy o zaniedbaniu in- - 
, może ważniejszej ? 

_Logiczną konsekwencją zagrożenia wojennego powinno było 
. również powołanie pilotów rezerwy na ćwiczenia. Gdzie jest 
książce treść i data takiego rozkazu ? Gdzie jest treść i data © 
ozkazu do służb lotniczych o zagrożeniu wojennym i przygoto- 
niu materiałowym? Nie ma. 

Idźmy dalej. Drugą Sprawą przemilczaną w książce naszych 
dzisiejszych historyków emigracyjnych jest sprawa pożyczki lot- 
niczej. Naród polski zadeklarował pół miliarda złotych na cel - 
rozbudowy lotnictwa polskiego. Uruchomienie kredytów na ra- 
chunek „tej pożyczki było nietrudną operacją finansową. Czy tej 
operacji dokonano? Jeśli nie — to dlaczego? Jeśli tak — to 
gdzie jest rozliczenie z sum uruchomionych ? Niczego nie Ansy- 

_ nuuję, ale jeśli choć jeden grosz poszedł na inne cele niż lot- 
_ nictwo, jest to bezprawie i nadużycie zaufania społeczeństwa pol- 
_ skiego. Od lat pytam : co się stało z pożyczką lotniczą ? Nigdy 
nikt nie zdał z niej rachunku, rachunku z jej losów przede 
wszystkim. Milczy o niej również książka P. T. historyków. 
_ Przecież zamydlenie sprawy pożyczki lotniczej ogólnym sprawo- 
_ zdaniem z ,,sum pozabudżetowych” na stronie 205-ej nie moż- 
na uznać za zdanie rachunku z tej specyficznej pozycji. Mam 
prawo pytać historyków w imieniu lotników : co się stało z po- 
życzką lotniczą ? 
Skoro wspomniałem. wymienione na stronie 205-ej ,,sumy 
" pozabudzetowe”', to powiem dwa słowa o sumach budżetowych. 
Mianowicie: w roku budżetowym 1938-1939 lotnictwo polskie 
nie otrzymało nawet tych sum, które przyznawał mu nader 
_" skromny budżet. Zamiast 160-ciu milionów złotych otrzymało 

_ tylko 103 miliony, a więc niespełna dwie trzecie tego, co było 
przyznane. Zdarzyło się to właśnie i wyłącznie w roku poprze- 
dzającym wojnę, czyli już w pierwszym okresie zagrożenia wo- 
jennego. Nie trzeba dowodzić jak dotkliwe były dla lotnictwa 
- skutki tego zabiegu. 

Wróćmy do spraw przemilczanych w książce ,,Polskie Siły 
Zbrojne”. Trzecie z kolei przemilczenie uważam za równie cha- 
rakterystyczne jak dwa poprzednie. Nie powiedziano bowiem 
czytelnikom, czy zostały zniszczone wytwórnie lotnicze przed za- 
jęciem ich przez Niemców w wyniku walk wrześniowych ? 
Książka milczy, fakty mówią że nie. Wydaje mi się, że gdyby 
choć jedna wytwórnia nie zniszczona, dostała się w ręce wroga, 
należałoby przeprowadzić śledztwo, celem ustalenia kto winien. 


Js 


S zystkie? A co się stało z proto 
e sławny później samolot niemiecki 
>odobny do polskiego ,, Jastrzębia””. A POSANRZARE, zaj 
, Polska korzystała ze swych fabryk lotniczych w ramach r 
wielkiej produkcji pokojowej i to zahamowanej — jak mówiłem 
— w krótkim okresie, bezpośrednio poprzedzającym wojnę. Wy- 
twórnie nie zmobilizowane, to pieniądze i wysiłek polski na 
_ budowę zmarnowane w dużym stopniu. Wytwórnie nie zniszczi 
ne, a w rękach niemieckich, to rozbudowa sił wroga polskim 
rękami. FAUA 
: Może we wszystkich trzech powyższych sprawach odegrał 
rolę brak rozumu, ale dlaczego autorzy „,,dzieła historycznego” 
pokrywają to milczeniem ? Zresztą, w przygotowaniu lotnictw 
do wojny zbyt wiele doskonałych ról odegrał brak rozumu, 
to nie budziło refleksji na temat ewentualnego reżysera. Czy: 
_ by właśnie te narzucające się refleksje skłoniły autorów książ 
do przemilczeń ? Czyżby przemilczając takie fakty, pragnęli os 
nić przed sądem późniejszych historyków lata 1935-1939, kiedy. 
Polsce zabrakło genialnego kierownictwa Józefa Piłsudskiego ? 
Jeśli tak, to złą przysługę wyświadczają przyszłym pokoleniom 
ukrywając przed nimi nasze doświadczenia. Czy w ten sposób. 
nie została też przekreślona wartość historyczna dzieła ?. 
Dotychczas mówiłem o sprawach, które książka przemilcza. 
Rozpatrzmy te, o których pisze. Ograniczę się tu do dwóch : 
r) Sprzedawanie sprzętu wojennego zagranicę już w chwili wy- 
raźnego zagrożenia wojennego. 2) Tak zwany plan rozbudowy. 
lotnictwa. i > 
Ad. I: na stronie 200-201 omawianej książki czytamy ,,że 
kiedy zanosiło się na wojnę i sprzęt wojenny znikł z rynków © 
świata — Polska wywoziła swoje armaty i samoloty zagranicę. 
Książka nadaje temu pozory przemyślanej konieczności. A więc: - 
armaty przeciwlotnicze wywoziliśmy zagranicę, bo... nie produ- 
kowaliśmy do nich dostatecznej ilości amunicji i celowników op- 
' tycznych. Z wykazu polskich normalnych możliwości produk- 
cyjnych (str. 200) dowiadujemy się, że na każdą armatę 40 mm. 
produkowaliśmy 2.300 pocisków, a teoretyczny zapas mob. na 
15 dni wojny wynosił na taką armatę 3.000 pocisków (str. 340). 
Więc brak siedmiuset pocisków do teoretycznego zapasu powo- 
dował sprzedaż armat, a nie spowodował prostego zarządzenia 
o wzmożeniu produkcji tych właśnie pocisków ? O pracy w tym aż 
dziale na dwie zmiany ? AA 
Co jest warte dzieło historyczne, które taki właśnie wy- , 
wód podaje ? GA 
O braku celowników optycznych, jako o przyczynie sprze- 
dawania armat, szkoda nawet mówić, bo w armatach strzela- 
jących wprost, celowniki optyczne dają się zastąpić przezierni- 
kowymi, które są łatwe do produkowania. ; 
Z samolotami jest podobna sprawa. Książka podaje że robi- 
liśmy samoloty dla Bułgarii. Nie podaje jednak że zamówienie 
datowało się z początków 1938-go roku, kiedy powietrze jeszcze 
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nie cuchnęło wojną. Mieliśmy do tych samolotów a: sil- 
niki, uzbrojenie, tylko brakło nam śmigieł; Bułgarzy bowiem | 


kupili sobie śmigła we Francji i kazali je wysłać wprost do Buł- 
garii. My, zamiast zatrzymać samoloty i dokupić sobie śmigła 


również we Francji (gdzie mieliśmy kredyty) — dostarczaliśmy - | 


samoloty Bułgarom jeszcze do sierpnia 1939. Czy nie drobna 
przesada ? 


Książka nie podaje, czy zwracaliśmy się do Francji o śmi- 


gła, więc zapewne — nie. Dlaczego nie zwracaliśmy się, to jest 
jedno pytanie. Ale dlaczego książka tego nie podaje... to jest 
inne pytanie. 

Ad. 2: Druga sprawa, dość dziwnie naświetlona w książce 
„Polskie Siły Zbrojne”, to tak zwany plan rozbudowy lotnic- 
twa. Na str. 188/91 autorzy piszą szeroko, jak to w roku 
1936-ym Sztab Główny, przy bardzo ścisłej współpracy dowódz- 
twa lotnictwa opracował ów plan. 

Dowództwo lotnictwa — jak to wynika ze stronicy 171 — 
było władzą szkolącą, administracyjną i zaopatrzeniową. Nie 
znało nigdy żadnych ogólnych planów wojny. Jego współpraca 
przy opracowywaniu tego planu mogła więc polegać jedynie na 
zestawieniach cyfr, terminów i możliwości. Nie wiem, czy 
zwrot ,,Ścisła współpraca”, użyty przez autorów książki jest po- 
mieszaniem pojęć, czy też chęcią podzielenia się z lotnictwem 
i tym listkiem wawrzynu sztabowego. 

Książka podaje szczegóły planu : termin zatwierdzenia pla- 


nu przez najwyższe władze wojskowe — jesień 1936. Projekto- 
wany czas wykonania — cztery lata, do końca roku 1941-go. 
Zatwierdzone koszty wykonania — miliard dwieście milionów 


6 (wraz z kosztem utrzymania lotnictwa przez te cztery 
lata). 

Według tego planu, budżet roczny lotnictwa musiał wyno- 
sić 300 milionów złotych. Tymczasem w pierwszym roku planu 
lotnictwo dostało 89 milionów, w drugim 120, czyli za te dwa 
lata tylko 35 procent obiecanych środków. Wobec tak oczywi- 
stej niewydolności finansowej, należało chyba plan odwołać. Au. 
torzy wspominają na stronie 175, że „,następnie”” plan został 
rozciągnięty na lat sześć. Nie podają jednak ani daty, ani treści 
takiego rozkazu do Dowództwa lotnictwa. Do 16-go marca 
1939 Dowództwo lotnictwa takiego rozkazu nie otrzymało. 
Zresztą, zmiana z lat czterech na sześć zmieniłaby pokrycie pla- 
nu z 35-ciu procent na... 50 procent, 

Katastrofalne skutki planu polegały na tym, że zmuszał on 
lotnictwo do życia nad stan. Trzeba było bowiem wydawać bud- 
zet na inwestycje, a przecież ten budżet nie wystarczał nawet 
na utrzymanie i modernizację stanu istniejącego. Budowało się 
nowe fabryki i lotniska, szkoliło się liczny nowy personel, 
wszystko za te pieniądze; które powinny były iść na utrzymanie 
linii. Plan bez obiecanych pieniędzy był osłabieniem lotnictwa 
bojowego. Jeśli się da plan, a nie da funduszy na wydatki, wy- 
nikające z planu, to się wpędza na drogę do bankructwa. Nie 
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można komuś powiedzieć : ,,gospodaruj pan w skali stu zło- 
tych”, a potem dać mu 35 złotych. To właśnie zrobiono z lot- 
nictwem. Znowu głupota? Może. Ale gdzież właściwa ocena 
tej głupoty przez historyków, w tyle lat później ? 

'. Nie wystarczy powiedzieć że (str. 190) ,,wojna z Niemca- 
mi nie pozwoliła na wprowadzenie w życie planu rozbudowy 
lotnictwa”. Jak mógł wejść w życie przy tak wielkich omyłkach 
w planowaniu finansowym ? 

Na tym kończę trzy przykłady spraw przemilczanych przez 
książkę i dwa przykłady spraw... nie przemilczanych. 

Dla uzupełnienia obrazu walorów historycznych książki, 
chciałbym dać jeszcze jeden przykład, przykład skrupulatności 
„autorów. Otóż: strona 178 podaje ilość personelu lotniczego. 
Oficerów 800, podoficerów 1.500, szeregowych 4.000. Pięknie. 
Ale oto na luźnej kartce, włozonej do książki, mikroskopijnym 
petitem — sprostowanie. Oficerów 1.786, podoficerów... około 
300, szeregowych 5.000. W wypadku oficerów pomyłka wynio- 
sła więc 120 procent, w wypadku szeregowych 25 procent. A 
cóż się stało z liczbą podoficerów ? Z tysiąca pięciuset spadła na 
trzysta? Nie. Jest to omyłka w poprawce o goo procent. Bo 
atramentem na owej kartce dopisano do cyfry 300 jedno zero, 
stwarzając podoficerów trzy tysiące. Czy to wszystko omyłki 
redakcyjne? Może. Ale aż takie omyłki w dziele, mającym pre- 
tensje do historycznego? Zresztą, czy rzeczywiście jest to omył- 
ka redakcyjna ? Autorzy parokrotnie powołują się na opraco- 
wanie Inspektoratu lotnictwa w Londynie. Zawiera ono praw- 
dziwe liczby personelu przedwojennego, oparte na ewidencji 
imiennej. Autorzy książki ,,Polskie Siły Zbrojne”” musieli znać 
to opracowanie, skoro powołują się na nie. Więc jaki był cel tej 
omyłki? (Ponieważ mówię tu o książce, nie o lotnictwie, więc 
tylko nawiasem dodam że cyfry, te na karteluszku, wskazują 
iż w roku 1939 mieliśmy — około — czterokrotną obsadę linii). 

Widzieliśmy w jaki sposób autorzy korzystają z dostępnych 
źródeł. Zobaczmy teraz jak omijają źródła. 

Istniała od maja 1940 roku, powołana dekretem ówczesne- 
go Prezydenta, tak zwana niegramatycznie ,,Komisja w zwią- 
zku z wynikiem kampanii wojennej 1939 roku”. Komisja ta 
istniała jeszcze w styczniu 1945. Coś przecie chyba robiła. Po. 
mimo to, nie mogłem znaleźć w książce powołania się na mate- 
riały zebrane i sprawdzone przez tę komisję. Za to książka 
umieszcza liczne ,,relacje”', nie podając, czy zostały one przez 
tę komisję sprawdzone. Czyżby autorzy książki uważali że ko- 
misja powołana została tylko dla uspokojenia opinii publicznej, 
dla zmitrężenia czasu i odczekania aż świadkowie rozproszą się, 
zapomną, lub wymrą ? Komisja ta była bardzo ostrożna w prze- 
słuchiwaniu ludzi, którzy usiłowali złożyć jej swoje zeznania. 
Sam pchałem się do zeznawania przez wszystkie instancje 
i przez wiele lat. Nadaremnie. Nie i nie. Nie chciała mnie prze- 
słuchać na tematy lotnicze i postawiła na swoim, nie przesłu- 
chała. Teraz autorzy książki idą jeszcze dalej : ani słowem nie 


naprawdę było złe. Teraz pojawia się książka, niby histo- 
zna i powiada że wszystko było dobrze, a mówiąc ściślej 
szystkie przygotowania do obrony były bez zarzutu. Jedno 
igie stanowisko jest szkodliwą nieprawdą. 

Książka ,,Polskie Siły Zbrojne” kontynuuje tradycje, usta- 
na emigracji: nie próbuje dojść po żadnej nitce do żad- 
nego kłębka. Przemilcza lub koślawi takie fakty, które każą 
zastanowić się, czy spowodował je tylko brak zdrowego roz- 
ądku, czy też taka lub inna inspiracja wroga. Książka nie 
ps s istotnie, ale nie oddziela dobra od zła, prawdy od pół- 
rawdy. 

.easumuję w trzech pytaniach : 

_". 1) Dlaczego bezpośrednio przed wojną, mobilizując inne 
onie, jednocześnie osłabiano lotnictwo ? 

' . 2) Dlaczego rządy emigracyjne nie zbadały przyczyn i od. 
powiedzialności ? 

3) Dlaczego wolni historycy, dzisiaj — rozwodząc się na- 
wet nad kolorami kartek mobilizacyjnych — zacierają rzeczy 
ważne? 
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* Sprzeczności w życiu 
i dziele Mickiewicza 


Dnia 6 grudnia ub. r. staraniem pism „,Journal des postes”” „P. 
odbył się w Paryżu wieczór poświęcony dyskusji nad sprzecznościami w 
ciu i w dziele Adama Mickiewicza. Przewodniczył profesor Sorbony 
Fabre. Dyskusję, która przeciągnęła się do późna, rozpoczynali M 
Czapska, Czesław Miłosz i tłumacz Mickiewicza Armand Robin. Z Pola: 
ków wzięli w niej ponadto udział Stanisław Vincenz i Marian Pankow 
Podajemy tekst (przekład) przemówienia Miłosza. 


która adam. się w Kanadzie, która a nie byłaby » w 
ryżu, która spędziłaby we Francji tylko kilka tygodni, na pr: 
/ kład w okolicach Nantes. Taki jest wypadek Mickiewicza. Ur 
_ dzony na Litwie historycznej, nigdy nie był w Warszawie ni 
w Krakowie. Mieszkaniec dzisiejszej Polski, żeby z pietyzmem 
iść szlakiem swego poety, potrzebuje wizy. Wizy sowieckiej, je- 
żeli chce zwiedzić miejsca młodości Mickiewicza. Wizy francus- 
kiej, jeżeli chce poznać miasto, w którym upłynął BO: więk , 
dojrzały. 3 
Posługuję się tym tłem, żeby podać krótkie streszczenie 
pewnej rozmowy. Mój rozmówca, pochodzenia polskiego, prze- 
żył pięć lat w kaźniach hitlerowskich. Powiedział mi, że zniena- 
widził tam swoich polskich towarzyszy. Określał ich jak nastę- 
puje : wytrwali, sprytni, solidni, lepiej opierający się moralnie 
prześladowaniu niż ludzie innych narodowości, ale całkowicie za- 
krzepli w swoim konformizmie grupowym, bezlitośni wobec tych © 
spośród nich, którzy szukali międzynarodowych związków w obo-- 
zie, pełni pogardy dla innych narodów, przy czym pogarda ta. 
przekształcała się nieraz w obojętność na los bliźniego, odmowę 
udzielenia pomocy i okrucieństwo. I mój rozmówca wyciągał 
taką konkluzję : „„ Wielbię Mickiewicza, to wspaniały poeta, ale 
' za to poczucie, że jest się narodem wybranym, że ma się misję. 5352 
niezrozumiałą dla Weleda) on jest odpowiedzialny". A: 
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: Przesada. Ale trzeba zrozumieć, co to jest wieszcz narodo- 
wy i jaki jest zasięg jego wpływu. Przez dziesiątki lat Mickie- 
wicz, kanonizowany po śmierci, był w centrum zaciekłego nacjo- 
nalizmu swoich współrodaków. Przyczynił się do stworzenia ob- 
razu Polski.męczennicy, Chrystusa narodów, który przez swoje © 
cierpienia odkupuje grzechy świata. | 

Dzisiaj rysuje się w Polsce inny portret Mickiewicza : pre- 
kursora jedności słowiańskiej, rewolucjonisty, przyjaciela Pusz- 
kina i Dekabrystów, czasem marksisty avant la lettre. Równo- 
cześnie, ponieważ słowo ,,narodowy”' jest w modzie, staje się 
on świętym z kalendarza ,,narodu socjalistycznego”' przeciwsta- 
wionego wczorajszemu „,,narodowi burżuazyjnemu”. Rezultat 
tych operacji jest złożony. Wielomówność profesorów wywołuje 
u ludzi odrazę, tak jak i szowinizm używany jako sztuczka, jako 
narzędzie. Jednak powrót do stanu umysłów sprzed wojny jest 
niemożliwy. Trzeci obraz Mickiewicza pojawia się w świadomości 
zbiorowej : nostalgiczny obraz poety, który (rzecz niesłychana) 
nie kłamał. 

Wyrzucam sobie, że mówię o wszystkim tylko nie o poezji 
Mickiewicza. Dzieje się tak dlatego, że wysiłki tych, którzy 
opowiadali się za Mickiewiczem-poetą przeciwko Mickiewiczowi- 
publicyście, mistykowi, profesorowi, politykowi natykały się 
zawsze na zagadkę. Poezja najczystsza pomieszana z nieczysto- 
ścią, nawet szaleństwem zaangażowania historycznego, jak gdy- 
by kupowało się ją tylko za cenę zbrukania — a to zbrukanię 
to był krzyk przeciwko niesprawiedliwości. Jeżeli naród polski, 
rozdarty, tragiczny uważa za swoje arcydzieło ,,Pana Tadeusza?” 
a więc poemat tak pogodny, tak pełen dziecięcego zachwytu, że 
, porównywano go do pism angielskiego ,,poety metafizycznego”” 
Thomasa Traherne — to już dosyć żeby nas zadziwić. Ale jaka 
była historia tego poematu czy też powieści wierszem ? Mickie- 
wicz troche się wstvdził, bo napisał go ulegając przyjemności 
pisania. Ulegać przyjemności pisania kiedy $wiat się pali — to 
niewybaczalne ! Jednak inny poeta, który uznałby, że dobrze 
pisać jest jego celem najwyższym i usprawiedliwieniem jego 
egzystencji, czy zdobyłby się na podobną jak Mickiewicz inten- 
sywność wyzwoloną ? Oto pytanie, które pozostaje obce zwolen- 
nikom poezji czystej i sztuki czystej. Nie znają oni tego mło- 
dzieńczego wiersza Mickiewicza : ,„Kto nie dotknął ziemi ni ra- 
zu, ten nigdy nie może być w niebie”. Możliwe, że jest rzeczą 
bezsensowną wyrzekać się poezji, jak to zrobił Mickiewicz i póź- 
niej Rimbaud. Ale właśnie dlatego, że jedynie zaklęcie magiczne, 
które przekształca świat, mogłoby zadowolić Mickiewicza, zdołał 
jeszcze napisać ,„„Pana Tadeusza” — bo to nie było poważne. 

Rzućcie postać taką jak Mickiewicz w zamęt wypadków 
pomiędzy rokiem jego śmierci 1855 i dniem dzisiejszym — i ob- 
serwujcie rezultat : to jakby być w laboratorium historycznym. 
Użyczano mu wszelkich możliwych twarzy. Przyznaję, że nie ro- 
zumiem jaki jest nasz stosunek do przeszłości. Ohydny proce- 
der, polegający na zmienianiu treści encyklopedii przez tych, co 


) serca czuję się współwinny. Gdyż odkryliśmy, że przeszłość nie 
_ jest przedmiotem, kamieniem, który oglądają następujące po so- 


sprawują władzę, ma dla mnie aspekt symboliczny iw głębi 


bie pokolenia a w nim nic nie ulega zmianie. To, co teraz wi- 
dzimy w przeszłości, nie było widziane i nie będzie widziane 
przez nikogo, bo na przykład spojrzenie rzucone wstecz przez 
człowieka roku 1900 jest już włączone w naszą wizję tak, jak 
nasze spojrzenie wstecz będzie włączone w wizję ludzi, co przyj- 
dą po nas. Staramy się zachować lojalność wobec przeszłości, 
odtworzyć epokę Mickiewicza nie wprowadzając tam elementów. 
jej obcych, wziętych z naszego czasu. Ale sam fakt, że wiemy 
co zdarzyło się po roku 1855 burzy proporcje, nadaje myślom 
i słowom ludzi dawnych ton, który im był nieznany. Istnieje 
oczywiście różnica pomiędzy fałszerstwem zamierzonym i wysił- 
kiem zrozumienia, ale różnica ta pochodzi z instynktu przyzwo- 
itości, co jest bardzo mało — albo bardzo dużo. 

Kilka tygodni temu pewien krytyk warszawski zaatakował 
reżysera, który wystawił schillerowską ,,Marię Stuart” za to, 
ze pokazał Marię zbyt piękną i zbyt godną sympatii publiczno- 
ści. To królowa Elzbieta miała historię po swojej stronie, jej 
okręty zmiażdżyły Armadę hiszpańską. W walce pomiędzy nur- 
tem postępowym i reakcyjnym królowa Elzbieta reprezentowała 
postęp i reżyser powinien był ją pokazać jako wspaniałą i godną 
sympatii. Pomijam absurdalność socjologiczną tego rozumowa- 
nia. Jeżeli docenia się czynniki ekonomiczne, zwycięstwo angiel- 
skie nie zależało od monarchów. Nie mogę jednak tego przy- 
kładu traktować lekko. Człowiek minionej epoki jest tu odarty 
z całej swojej wewnętrznej wartości i robi się przeciwko niemu 
użytek z naszej wiedzy a równocześnie z braku wiedzy. Ze 
wszystkich kontyngensów historii wybiera się fakty dokonane, 
jeżeli zgadzają się one z projekcją wstecz, ostatecznie czysto 
teleologiczną. I następuje ześlizgiwanie się ku tym ponurym po- 
kojom, gdzie setki skrybów zajmują się przerabianiem encyklo- 
pedji, według ciągle zmieniających się nakazów. Jednak to ze- 
ślizgiwanie się jest ledwo dostrzegalne i pokusa grozi nam 
wszystkim. Nauka nowoczesna wyznaje, że interwencja naszych 
instrumentów, które przekształcają badany przedmiot, wyznacza 
granice naszej wiedzy. Przeczuwam mgliście związek pomiędzy 
tym wyznaniem i rozpaczliwą ucieczką w świadome konstruowa- 
nie przeszłości. 

Nie wiele postaci historycznych zaznało takich odmian for- 
tuny, jak Mickiewicz po śmierci. Wydaje mi się, że porażka 
jego myśli politycznej jest całkowita. Nic nie zostało z jego 
marzenia o socjalizmie chrześcijańskim. Wiek biurokracji szydzi 
z jego proroctw o rewolucji spontanicznej, która na czele ludów 
postawiłaby wysłańców bożych. Sprzyjał wykrystalizowaniu się 
nacjonalizmu, który miał uczynić niemożliwą jego Res Publica, 
ojczyznę Polaków, Żydów, Litwinów, Białorusinów i Ukraiń- 
ców. Jego dzieło jest związane z powstaniem 1830 roku i leży 
u podstaw powstania 1863 roku, tego nieodpowiedzialnego 
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. I bez wątpienia z dwóch partii | oratzaj dm 
wieku, sentymentalne i mgliste nadzieje dziedziczyła po 
iczu Polska Partia Socjalistyczna a nie Socjal-Demo- 
rólestwa Polskiego i i Litwy. Jeżeli warszawskie pomniki 
Ją się czasem jesienną nocą na przyjacielskie rozmowy, 
ewicz spotyka bohatera nowej epoki, Feliksa Dzierżyńskie- - 
małego polsko-litewskiego szlachcica jak on sam, poetę, ale 
wolał zostawić inny, i dosyć trwały, ślad w dziejach na- 
szej planety. 

Przepraszam za tę grę w następstwa. Nie jest ona bardziej - 
dalna niż inna gra, którą praktykuje się w Polsce. Mickie- - 
ojawia się tam jako postępowiec, jak na swoje czasy, PA 


en szczegół mnie tutaj niepokoi : okazuje się, że prawie ża- - 
; wybitny pisarz, jeżeli umarł, nie zostaje wyłączony z uczty © 
ących, koronowanych przez Historię. Stąd wniosek, że cała 
literatura jest po stronie postępu. Wystarczy, że jest faktem 
i onanym, że istnieje. Reszta jest sprawą komentatorów a po- 


albo poprzez dialektyczne zderzenie przeciwieństw, jedy- 
sekretem dla pisarza pozostającego przy życiu, jeżeli chce 
ść do Panteonu, byłoby zrealizować swoje dzieło poza za- 
sięgiem Ministerstwa Kultury. Wniosek niepokojący. W każ- 
ym razie współczuję tym, którzy komentują na przykład ,,Pa- 
| a Tadeusza”. Ten poemat jest szczytem literatury anty-peda- 
h gogicznej. Ci dobrzy panowie, ci pobożni chłopi, ten błogostan 
zarłoków i pijaków, jakże to zinterpretować ku zbudowaniu mło- 
dzieży ? 

Fałszuje się Mickiewicza. Owszem, od stu lat. Przyzwy- 
czaił się do tego. Poezji jego to nie szkodzi. A nawet, zaryzy- 
kowałbym tę opinię, pomaga. Kiedy bierze się w rękę tekst 
i komentarz, zyskuje się nową intuicję przeszłości dzięki prawu 
kontrastu. 


Kronika angielska 


MŁODY LAS 


> „ Ogniska” A gdzie po dziesięciu minutach sztywnieje kark od usta- 
wicznego wymienienia ukłonów z przyjaciółmi, znajomymi i wrogami — 
po paru minutach jazdy taksówką wylądowaliśmy w długim, obszernym 


i 


3 W mieszaliśmy się w tłum da z ok6b boja: płci. Moje - zienaj 
boskie 'oko nawykłe do obserwacji uderzyły natychmiast trzy szczeg 
wszyscy mówili po polsku — wszyscy byli bardzo dobrze choć „,z cudzo- 
 ziemska'”* ubrani — 80 procent obecnych to byli młodzi ludzie że 


_ trzydziestu lat. 

Posuwając się wolno ku wejściu na salę — zauważyłem po chu 
że nie znam nikogo z obecnych i że w tym tłumie absolutnie mnie: 
nie zna. ludzie patrzyli obojętnie i moje... wysokie czoło i okulary 
nikomu nie sygnalizowały. (Gdy przechodziłem nikt nie pochylał się 
sąsiadowi i nie szeptał objaśniająco : „to ten Mieroszewski z Kulłury” 


Przeskok z sali „„Ogniska”* był tak duży, iż wyobraziłem sobie nagle, 
że o to jestem w Nowym Sączu czy w Rzeszowie: i pierwszego zaraz we zh 


(Boże odpuść!) pielgrzymiej... sławy. Jeżeli moje nazwisko komuś by e 
__ mówiło to chyba tylko Bezpiece, a gdyby i tej... zabrakło — Kb. Ć 
kowitym anonimem posretorym w SAM Pr 


dziestu kilku osób Grupy „,Pro Arte” w pięknej adi farsie Fedetic 
Garcia Lorca pt. ,„Przedziwna Szewcowa”' (ia Zapatera Prodigiosa). 


„Czytelnik pozwoli, że odbiegnę od uświęconej emigracyjnej tradycji 
i mimo, że nie jestem fachowym teatralnym recenzentem powstrzymam się: 
od oceny artystycznej strony przedstawienia. Jako tłumacz pragnę nato- : 
miast wyrazić uznanie p. Florianowi Śmieji, którego przekład sztuki Lori 
jest istotnie bardzo piękny. Polszczyzna jest świeża, poetycka, pełna barwy 
i światła. Przekład ten tym bardziej zasługuje na wyróżnienie, że, jak wie 
my, przekłady utworów dramatycznych bywały w Polsce na bardzo | róż 
nych poziomach. 


Niezależnie od czysto artystycznych walorów przedstawienia, które we” 
dług mojej amatorskiej oceny jest inicjatywą wysoce udaną, jako publi- 
cysta chciałbym zwrócić uwagę na fakt, który swą istotą znacznie wy- 
biega poza ramy tzw. recenzji. P. Oldze Żeromskiej, która jest reżyserem 
Grupy „,„Pro Arte'' powiodło się przyciągnąć młodych. A to jest nielada 
osiągnięcie ! Na premierze było stokilkadziesiąt osób w wieku poniżej 30 
lat. Statystyka wieku widowni stanowiła największą sensację dla obserwu= 
tora życia polskiego Londynu. Można przez pół stulecia chodzić codzien- , 
nie do „,Ogniska”” czy do Instytutu im. Gen. Sikorskiego i czegoś podoł»- 
nego nigdy nie zobaczyć. i 

Okazuje się, że młodą Polonię można zainteresować polskim słowem, LB 
że młodych można wprząc do pracy kulturalnej ale muszą być spełnione 
pewne warunki. Warsztat musi być wolny od  polityczno-emigracyjnych 
swarów i intryg. | wszystko odbywa się bez „,,protektoratów”'. Nikt nie 
„objął pieczy', nikt nie ,,udzielił poparcia ', nikt nie ,,zaszczycił obec- 
nością”, Ktoś mądry widma trzyma z daleka. 
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O KSIĄŻKACH, KTÓRE SĄ... 


Polacy do Mickiewicza podchodzą dwojako. A więc mamy podejście 
fachowe, polonistyczne. To są owe tomy studiów, szkiców, rozpraw — 
pisanych przez polonistów dla polonistów. 

Drugi gatunek ,,mickiewiczologów * stanowią państwowo-twórczy pre- 
legenci, zawodowi budziciele ducha i specjaliści od ,,zegarów dziejowych". 
Mickiewicz w rękach tych panów służył zarówno propagandzie sanacyjne- 
go Legionu Młodych czy Straży Przedniej — jak dziś służy propagandystom 
reżimowym do celów politycznych, nieco odmiennych. 

W szkołach w Polsce przedwojennej robiono wszystko co możliwe by 
każdemu następnemu pokoleniu obrzydzić Mickiewicza na całe życie. Na- 


szym polonistom w pełni się to udawało. Trzeba być pozbawionym wszel- 


kiej wyobraźni i. nie mieć nawet prymitywnej wiedzy o tzw. „,,duszy 
dziecka” by APZaż Tadeusza jako przymusową lekturę wkładać do rąk 
czternastoletnim chłopcom (i dziewczętom). ,,„Pan Tadeusz" winien być 
czytany w klasie ósmej jako ukoronowanie studiów nad literaturą ojczystą 
w zakresie szkoły średniej. 

Byłoby może przesadą mówić o renesansie ,„Pana Tadeusza * na emi- 
gracji. Niewątpliwie jednak Mickiewicz ogromnie się do nas przybliżył. 
Nikt żadnego klucza do twórczości Mickiewicza nie znajdzie w ziemi 
aewogródzkiej. Kluczem do Mickiewicza jest obczyzna. Wygnańczy Paryż, 
którego poeta nie cierpiał podobnie jak Mackiewicz nie cierpi Londynu. 

Nurtem emigracji jest utrata. Wszyscy ludzie wspominają ale emigranci 
wspominają inaczej niż wszyscy inni. naczej wspomina londyn swej mło- 
dości Churchill, siedząc w fotelu swej londyńskiej rezydencji z oknami na 
Hyde Park — a inaczej emigrant wspomina przedwojenną Warszawę. 
Wspomnienie jest czymś doskonałym i samoistnym tylko w odniesieniu do 
rzeczy nieodwołalnie utraconych. 

Nikt żadnej emigracji nie oduczy wspominkarstwa. To jest funkcja 
zastępcza bez której wygnanie byłoby trudne do zniesienia. Emigrant, który 
przestaje wspominać przestaje być emigrantem i zatraca swą pochodzeniową 
identyczność. 

| Staraniem Z.wiązku Pisarzy Polskich, pod redakcją Hlerminii Naglero- 
wej, ukazała się nakładem B. Świderskiego książka zbiorowa pt. „„Mickie- 
wicz Żywy '. Na całość złożyły się szkice i studia 32 autorów, 

| | „Żywego Mickiewicza”* brałem do ręki z uprzedzeniem — wydawać 
by się mogło w pełni uzasadnionym. Po pierwsze nie jestem entuzjastą ksią- 
żek zbiorowych a po drugie byłem pewien, że w tym szczególnym wypad- 
ku książka będzie zbiorem 32 rocznicowych przenudnych referatów — nie 
do czytania i nie do strawienia. 

"Tak nie jest. Książkę czyta się doskonale. Nie jest ani nudna, ani 
bronzownicza, ani akademiowo-rocznicowa. 
- Jak to się stało ? 

Urokiem tej książki — nie waham się użyć tego słowa — jest fakt, 
że wszyscy autorzy mają osobisty, prywatny stosunek do Mickiewicza. W ich 
podejściu nie ma nic wymuszonego ani nic konwencjonalnego. 

Mickiewicz Żywy” nie mógłby powstać w Polsce ani przed wojną, 
ani w czasie wojny, ani po wojnie. To jest książka, która mogła być napi- 


sana tylko na emigracji i tylko przez emigrantów. To jest dzieło emigran- 
tów o emigrancie. Intymność wspólnego losu bierze w niej górę nad naro- 
dowym pompierstwem. 

Mówiąc o tej książce należy podkreślić piękną oprawę ME O Z | 
munta Turkiewicza, doskonały papier 1 wzorowy druk. Ten ostatni szcze- 
gół uderza czytelnika ponieważ polskie książki wydane w Londynie: pod 
względem technicznym pozostawiają bardzo wiele do życzenia, W „,Mie- © 
kiewiczu”” jest dużo świateł, bogate marginesy, nasilenie farby drukarskiej 
idealne równe, piękna czcionka, korekta bezbłędna. Równie wysoki poziom 
technicznej staranności niestety jest u nas rzadkością. 

Leży przede mną ,,W oczach Zachodu” Conrada w przekładzie Wita 
Tarmawskiego — nakład Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas. 


Obwoluta T. Piotrowskiego — kompozycyjnie przeładowana, w kolorze 
brudna. Druk książki nierówny — jakby przy odbijaniu pewnych stron żało- 
wano farby. Marginesy oszczędne — powiedziałbym — „,wojenne . Nie 
może być żadnego porównania — jeżeli chodzi o poziom technicznego wy- 


konania — pomiędzy ,,Mickiewiczem” a ,,W oczach Zachodu” 

Przekład Wita Tarnawskiego jest doskonały i bardzo bliski zaanE 
Proza Conrada jest niezmiernie trudna i charakteryzuje ją pewna majesta- 
tyczna kadencja i swoisty nastrój. Eiwokacja tych elementów w polszczyź- 
nie nastręcza — wydawać by się mogło — nieprzezwyciężalne wprost 
przeszkody. To tak jak by ktoś utwór skomponowany na fortepian prze- 
twarzał na skrzypce starając się zachować całość bogatej, fortepianowej 
orkiestracji. 

Wit Tarnawski jest jednym z najwybitniejszych współcześnie żyjących 
znawców Conrada. By dokonać przekładu takiego dzieła jak ,,W oczach 
Zachodu” nie wystarczy ani bogate oczytanie, ani doskonała znajomość an- 
gielszczyzny. Trzeba znać Conrada na wylot — trzeba mieć wypracowaną 
własną koncepcję jego polskiej interpretacji. (Nie można zagrać mazurka 
Szopena o ile nie zna się całego Szopena, o ile nie ma się własnej kon- 
cepcji interpretacji będącej wynikiem studiów, talentu i umiłowania.) 


O KSIĄŻKACH, KTÓRYCH NIE MA... 


Zasłużony i niestrudzony kronikarz polskich poczynań kulturalnych na 
emigracji, Jan MNaumoff-Ostrowski, pisujący w „,Orle Białym” pod róż- 
nymi jedno lub dwu-literowymi kryptonimami — zwrócił ostatnio uwagę 
czytającej publiczności na smętne dzieje lnstytutu Badań Zagadnień Krajo- 
wych. 
"_ Jak wynika z cytowanej notatki projekt budżetu przewidywał £200 
„na spełnienie najbardziej podstawowych zadań instytutu”, Niestety wpły- 
wy wyniosły tylko £102. Skarb Narodowy na poczet przyznanej pomocy 
w wysokości £120 rocznie — wypłacił tylko £60. 

Nawiasem dodam, że na tej samej stronie ,,Orła Białego ' znajduje 
się list p. inż. Woronowicza, prezesa Koła Londyńskiego Z.wiązku Rolni- 
ków Polskich. P. Woronowicz oficjalnie stwierdza, że na bilety wstępu 
tudzież „,drinki'' uczestnicy tegorocznego balu „,dożynkowego”” wydali 
£2050. Porównanie tych dwóch ,,budżetów ” jest niewątpliwie dość charak- 
terystyczne. 


(KRONIKA ANGIELSKA WAW pa aaa 


ników « o gruntownym Pra) oto teoretycznym jest (ęda ma | 
natomiast czytelników śmiertelnie znudzonych „„propagitkami”” jest 
użo. W rezultacie zainteresowanie tymi zagadnieniami jest w grun- 


rezentowane na emigracji szeregiem se pozycji. Rea dosko- 
krajowe zeszyty Kultury, są prace Juliusza Poniatowskiego, Wojciecha 


i wielu innych. s 
'_ Jednak w mojej opinii brak jest podstawowej książki od której wszyst- 
studia nad krajową rzeczywistością należałoby zacząć. Powinna się zna- 


AWR inteligenta a złożoną z dwóch części. ewa część byłaby wy- 
ącznie poświęcona wykładowi marksizmu w jego aspektach — historycz- 
i na secca, gospodarczym i filozoficznym. Druga część 


Nie można ani zrozumieć ani ocenić tego co dzieje się w Rosji i w pa: 
jach ujarzmionych bez znajomości marksizmu. Gdyby to leżało w mojej 
mocy wprowadziłbym przymusowe egzaminy ze znajomości marksizmu dla 
współpracowników radiostacji ,„Free Europe" i „„Voice of America". Nie 
można bowiem zawodowo zwalczać doktryny, której się nie zna. Nie zna- 
jąc dokładnie marksizmu można tylko uprawiać propagandę i krzepić serca. 
Nie można natomiast ani dyskutować ani obiektywnie krytykować. 
Wielokrotnie przekonałem się, że najcelniejsze artykuły. o zagadnie- 
niach krajowych, jakie od czasu do czasu drukują emigracyjne pisma — 
dla 90 % czytelników (skądinąd inteligentnych) są stracone, ponieważ auto- 
rzy owych artykułów wychodzą z mylnego założenia, że 90 czytelników 
wie doskonale co to jest materializm historyczny, dialektyka itd. Znaczny 
procent Polaków przebywających na Zachodzie ma za sobą sowieckie łagry 
- ale tylko minimalny odsetek ma za sobą lekturę podstawowych dzieł mark- 
/sizmu. Ignorancja w tej dziedzinie jest wprost niewiarygodna. 
k By zachować zasadę ,,balanced view'' trzeba powiedzieć, że uchodź- 
"cy politycznemu nie jest bynajmniej łatwo przebywając na Zachodzie za- 
poznać się z elementarnymi podstawami marksizmu. 
|. Są doskonałe studia angielskie i amerykańskie — nie zastąpią one jed- 
nak dzieła polskiego. 

Obojętne czy się nam to podoba czy nie — marksizm wtargnął do 
historii polskiej i Polak, który chce znać zarówno światła jak cienie dzie- 
jów swego narodu nie może być w tej sprawie ignorantem. 


LONDYŃCZYK 


" skich organizowanych przez Związek Pisarzy Polskich. Przewodniczyła 


literatury polskie ? 


Dnia 13 grudnia odbył się w Londynie jeden z serii wieczorów autor- 


H. Naglerowa, prelegentami byli M. Danilewiczowa, J. Bielatowicz, Z > 
Broncel. Temat dyskusji : ,„Jedna czy dwie literatury polskie ?'' 
Wprawdzie, otwierając zebranie, przewodnicząca nakreśliła bardzi: 
szerokie, względnie głębokie, ramy zagadnieniu, mówiąc o możliwości utraty 
przez literaturę polską jedności w czasie (przyjmując to kryterium, należał 
by przeprowadzić studium jakiejś ogólnej linii rozwojowej literatury polskiej, 
zastanowić się, czy to, co pisze się w języku polskim po roku 1945, jest 
projekcją tej linii, czy nie), ale prelegenci poszli łatwiejszą drogą i zasto- 
' sowali geograficzne kryterium podziału współczesnej literatury polskiej. Pa- 
trząc z tego punktu widzenia, możemy z łatwością „wyróżnić dwa człony 
| w piśmiennictwie polskim : człon krajowy i człon emigracyjny. Podział jest 
tym ściślejszy, że przenikanie jest niemal wyłączone. Autorzy zgodnie pod- 
kreślili, że instytucja ,,pachciarza przemycającego książki polskie w Litwę” 
tak charakterystyczna dla okresu Wielkiej Emigracji, obecnie nie istnieje. 
/ Jeśli chodzi o przepływ w drugą stronę, to — jak zapewniła p. Danilewi- 
/ czowa, rozpatrując zagadnienie pod kątem bibliotekarskim — emigracja nie 
zna literatury krajowej : książki, które do nas dochodzą, są drobnym ułam- 
kiem twórczości krajowej, wyselekcjonowanym przez podwójną cenzurę, cen- 
zurę kupujących (emigracji) i sprzedających. Ta ostatnia jest o wiele su-- 
rowsza ; stara się przyjąć ,,nasze'” kryterium wartości i nieubłaganie usuwa 
z katalogów eksportowych wszystko to, co mogłoby urazić wrażliwego czy- | 
telnika emigracyjnego. Prelegenci byli jednak świadomi, że pewne prze- 
nikanie mimo wszystko istnieje : podkreślono wpływ Gombrowicza na nie- 
których pisarzy „,Nowej Kultury” a nawet — ściśle formalny zresztą — 
na samą ,,„Nową Kulturę”, jak również związek, omawiany już w listopa- 
dowym numerze „,Kultury”', między „„Zniewolonym Umysłem”, a Bran- 
dysa ,„„Nim będzie zapomniany” 

Skoro więc podział nie ulega wątpliwości, pozostaje tylko rozstrzyg- 
nąć, czy wytworzył on aż tak duże różnice w środkach i celach pisarskich, 4 
aby można było mówić o dwóch literaturach polskich. Bielatowicz unika tg 
zdecydowanego wypowiedzenia się, ale Broncel stawia sprawę niesłychanie 
jasno : literatura polska jest jedna; uboga zarówno tam, jak i tu, bo od- 
cięta od czytelnika i nurtu życia (pensje dla pisarzy tam spełniają tę samą 
funkcję, co zasiłek „Assistance Board” tu — różnica ilościowa, ale nie 
jakościowa) ; ograniczenie pisarza istnieje po obu .stronach : z jednej strony 
czy jest do pomyślenia pisarz emigracyjny piszący powieść np. o aferze 
Bergu ? (pyta Broncel), a z drugiej — błędem jest twierdzić, że pisarz kra- 
jowy jest tylko narzędziem w ręku policji czy partii; jeśli chce, może on 
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przeciwstawić się uciskowi, a nawet ucisk ten przełamać — najlepszy przy- 


kład: M. Dąbrowska. (W związku z tym można przypomnieć charakterys- - 
tykę twórczości A. Rudnickiego w grudniowym numerze „„,Kultury ') „„Lite.- 
ratura polska jest jedna i będzie jedna * — mówi Broncel. W przyszłości 


jedna nawet geograficznie, bo pozostanie tylko jej człon krajowy. Nie spo- 
dziewajmy się, że dzieci emigranckie, urodzone w Anglii czy Francji, będą 
czytały polskie książki, a tym mniej, że będą je pisały. Te tezy poparte 


' są w pełni doświadczeniami p. Danilewiczowej w jej działalności biblio- 
tekarskiej. Czytelnik polski na emigracji chce książki dobrej, obojętne gdzie - 


jest napisana. Newerly i J. Mackiewicz, Straszewicz i Rudnicki — mają 


jednakowe powodzenie u publiczności. I ci sami krajowi autorzy, którzy są 


poczytni na emigracji, cieszą się wielkim popytem w kraju — książki ich 
znikają z księgarń błyskawicznie. Przez analogię wnioskować można, że 
podobnie działoby się z poczytnymi na emigracji autorami emigracyjnymi. 


Jest to więc rzeczowy dowód jedności naszej literatury. Jaki z tego wnio- 
"sek? Znów najlepiej przytoczyć Broncla : Nie zacieśniać się do zanikają- 


cego światka emigracyjnego, szukać kontaktów z krajem i literatura krajową. 
Dyskusja pozostawiła głębokie wrażenie. Pisarze dokonali dwóch rewela- 
cyjnych wyłomów w naszym tradycyjnym myśleniu : |) Stwierdzili, że emi- 
gracja nie jest samowystarczalna kulturalnie i samowystarczalna być nie 
może. 2) Dostrzegli istnienie narodu polskiego w kraju. Naród ten wpraw- 
dzie nie posiada wolnego państwa, ale posiada szereg innych ważnych atry- 
butów, między innymi literaturę. Brak atrybutu pierwszego nie upoważnia 
nas jeszcze do stanowiska pogardliwej niewiedzy w stosunku do spraw kra- 
jowych. 
Wydaje się, że pisarze właściwiej ocenili sytuację, niż politycy. Za- 
rzuty, kierowane przez tych ostatnich pod adresem „Kultury'” z powodu 


odezwy do 48-miu dowodzą, że czynniki polityczne ciągle jeszcze wolą 


działać ,,dla Polaków bez Polaków”. Ciekawe, jakie stanowisko wobec 


- powyżej odezwy zajął Związek Pisarzy Polskich — przecież spora grupa 


wśród 48-miu to pisarze ? 


Bohdan BRODZIŃSKI 


BIBLIOGRAFIA BIEŻĄCEJ LITERATURY KRAJOWEJ 


Od pewnego czasu rynek emigracyjny zalany jest książkami krajowymi. 
Oderwanie od kraju oraz brak omówień czy recenzji w prasie emigracyjnej 
utrudniają zorientowanie się w tej powodzi, oddzielenie książek naprawdę 
wartościowych i cennych od propagandy czy grafomanii. 

Na skutek licznych listów czytelników redakcja ,,Kultury”* wprowadza 
z następnym numerem specjalny dział bibliografii bieżącej literatury krajo- 
wej, w której podawane będą dane bibliograficzne tych książek, które 
redakcja uważa za wartościowe. 

Bibliografia ta będzie, niestety, bardzo fragmentaryczna i niepełna 
przede wszystkim z braku materiałów. Wydawnictwa krajowe bowiem nie 
uznają instytucji wymiany a to co możemy nabyć do naszej biblioteki jest 
dosyć przypadkowe. Niemniej sądzimy, że tego rodzaju poradnik może być 
pożyteczny dla czytelników, specjalnie w krajach pozaeuropejskich. 


Książki 


O książce Lenina 
* Materializm 
i empiriokrytycyzm ” 


Ta praca, jedyna jaką Lenin ogłosił o kwestiach filozofii 
ścisłej jest zwrócona przeciwko Machowi i jego uczniom, jaw- 
nym czy ukrytym, których sporo liczyła w roku 1908 socjal- 
demokracja, a w szczególności zaś socjal.demokracja rosyj- 
ska; najbardziej znanym z nich był Bogdanow. Lenin 
bada szczegółowo doktryny swoich przeciwników,  dok- 
tryny, które wszystkie starały się z większą zręcznością rozwią- 
zać problem poznania i przekreślały w tym celu pojęcie przed- 
miotu zewnętrznego w stosunku do myśli; wykazuje, że wszyst- 
kie one sprowadzają się w istocie, kiedy się je pozbawi preten- 
sjonalnej frazeologii, do idealizmu Berkeley'a to jest do negacji 
świata zewnętrznego; przeciwstawia im materializm Marksa 
i Engelsa. W tej polemice, która odrywała go od jego zwyk- 
łych zainteresowań, Lenin wykazał raz jeszcze swoją pracowi- 
tość, swoje zamiłowanie do poważnej dokumentacji. Łatwo zro- 
zumieć wagę tej dyskusji : nie można występować w imieniu 
„socjalizmu naukowego” jeżeli nie ma się jasnego pojęcia o tym 
czym jest nauka, jeżeli więc nie postawiło się w jednoznacz- 
nych terminach problemu poznania, problemu stosunków między 
myślą i jej przedmiotem. Jednak praca Lenina jest równie nud- 
na i prawie równie mało pouczająca jak pierwszy lepszy pod- 
ręcznik filozofii. Przypisać to trzeba mierności przeciwników, 
których Lenin atakuje, przede wszystkim jednak samej meto- 
dzie Lenina. 

Lenin studiował filozofię najpierw w roku 1899 w czasie 
swego pobytu na Syberii, następnie w roku 1908 w określonym 
celu, a mianowicie żebv zwalczać teoretvków ruchu robotnicze- 
go, którzy chcieli oddalić się od materializmu Engelsa. Bardzo 


( tezy, przy czym bah e. jest dane z z 
'nim się zaczęło badać. Przez kogo mogło być dane © 
'© rozwiązanie? Przez Partię, tak jak dla katolików jest dane © 
rzez Kościół. Gdyż „,teoria poznania” tak jak ekonomia poli-- 
a jest w naszym współczesnym społeczeństwie nauką par- 
'. I w istocie nie można negować, że istnieje Ścisły zwią- 
zek r iędzy kulturą teoretyczną i podziałem społeczeństwa na 
klasy. Wszelkie społeczeństwo oparte na ucisku rodzi fałszywą 
koncepcję stosunków między człowiekiem i naturą, dlatego po 
I ostu, że w bezpośrednim kontakcie z naturą są tylko eksploa- 
Jani, to jest ci, którzy dostęp do kultury teoretycznej mają 
nięty i są pozbawieni zarówno prawa jak możliwości wy- 
zu; i na odwrót, fałszywa koncepcja tak ukształtowana przy- 
nia się do trwałości ucisku w tym stopniu, w jakim przed- 
st wia ten rozdział między myślą i pracą jako uprawniony. 
M tym sensie można powiedzieć, że taki czy inny system filo- | 
oficzny, taka czy inna koncepcja nauki, są reakcyjne czy bur- 
zyjne. Jednak nie w ten sposób zdaje się rozumieć to Lenin. 
mówi on: ta koncepcja deformuje prawdziwy stosunek 
łowieka do świata, a więc jest reakcyjna, ale : ta koncepcja 
dala się od materializmu, prowadzi do idealizmu, dostarcza 
gumentów religii, jest reakcyjna, a więc fałszywa. "Nie chodzi 
o to, żeby wprowadzić porządek w swoją własną myśl, jedy- 
o to, żeby utrzymać nienaruszone tradycje filozoficzne, któ- 
" rymi żyła Partia. Taka metoda myślenia nie jest ne wolne- 
go człowieka. Czy jednak Lenin mógł rozumować inaczej ? 
Z chwilą kiedy Partię cementuje nie tylko zgodność akcji ale 
również jedność myśli,*jest rzeczą wykluczoną, żeby dobry akty- 
 wista nie myślał jak niewolnik. Łatwo sobie przedstawić jak 
_ będzie zachowywać się taka partia kiedy zdobędzie władzę. Dła- 
 wiący reżym, który ciąży w tej chwili na narodzie rosyjskim, 
istniał już w zarodku w postawie Lenina wobec jego własnej 
myśli. Na długo przedtem nim wydarła całej Rosji wolność my- 
ślenia, partia Bolszewików odjęła ją swemu wodzowi. 
Marks, na szczęście, inaczej zabierał się do rozważań. Nie- 
zależnie od wielu polemik, które nie przysparzają mu wcale 
" chwały, starał się raczej wprowadzać porządek w swoją własną 
_" myśl, niż ścierać na proszek swoich przeciwników. Nauczył się 
od Hegla, że zamiast odrzucać koncepcje niepełne lepiej jest je 
' „,przezwyciężać zachowując”. Toteż myśl Marksa różni się wy- 
_ raźnie od myśli marksistów, nie wyłączając Engelsa, i nigdzie 
tak bardzo jak w rozwiązaniu problemu, którym zajmuje się 
tutaj Lenin, mianowicie problemu poznania, a, biorąc to ogól- 
niej, stosunków pomiędzy myślą i światem. 

Żeby wytłumaczyć sobie jak to jest możliwe, że myśl po- 
znaje świat, można albo przedstawić świat jako prosty twór 
myśli, albo przedstawić myśl jako jeden z produktów świata, 
produkt, który przez niewytłumaczalny przypadek, stanowiłby 
: również jego obraz czy odbicie. Lenin zakłada, że wszelka filo- 


sprowadzać w gruncie rzeczy do jed: 

7 pcji i opowiada się, oczywiście, za tą 
ormułę RASA według której myśl i świadomoś „SĄ proc 
ami mózgu ludzkiego, będąc ostatecznie niczym innym 
duktami natury”; w ten „sposób „„produkty mózgu ludz 
ędąc ostatecznie niczym innym niż produktami natury, nie 
_ko nie wchodzą w sprzeczność z całością natury, ale jej od 
 wiadają” i powtarza bez ustanku, że to odpowiadanie sobie p 
lega na tym, iż produkty mózgu ludzkiego, chyba dzięki ( 
/ trzności, są fotografiami, obrazami, odbiciami natury. Jak gd; 
by myśli wariata nie były z tego samego tytułu „„produktan 

bobzj Otóż te obie koncepcje, do wyboru między który 11 

chce nas zmusić Lenin, pochodzą z zastosowania tej samej me- 
_ tody; aby lepiej rozwiązać problem, przekreślają jedną z jeg. 
danych. Pierwsza przekreśla świat, przedmiot poznania, dru 
umysł, podmiot poznania ; obie odbierają poznaniu wszelkie znź 

czenie. Jeżeli chcemy nie budować teorie, ale zdać sobie sprawę 

z sytuacji w jakiej znajduje się człowiek, nie będziemy pytać 

jak to się dzieje, że świat jest poznawalny, ale jak naprawd 

człowiek poznaje świat; należy wtedy uznać i istnienie świata, 
który przewyższa myśl i myśli, która bynajmniej nie odbija 
biernie świata, ćwiczy się na nim, zarówno żeby go poznać 

przekształcić. Tak właśnie myślał Kartezjusz i znamienne j 
że Lenin w swojej książce nie wymienia nawet tego nazwiska 

tak również bez wątpienia myślał Marks. 

Wysunie się tu zapewne obiekcję : Marks nigdy nie oświad. 
czył, że nie zgadza się z doktryną wyłożona przez Engelsa 

w jego pracach filozoficznych, czytał ,,Anty-Diihringa”” w ręko- 

pisie i udzielił swojej aprobaty; to jednak oznacza tylko, ż 

Marks rozważaniu tych problemów nigdy nie udzielił dość cza- 

su, żeby sobie uświadomić, co dzieliło go od Engelsa. Całe 

dzieło Marksa jest poczęte z ducha obcego grubemu materializ- 
mowi Engelsa i Lenina. Nigdy nie uważa on człowieka po pro- 
stu za część natury, ale zawsze, ponieważ człowiek rozwija wol- © 
ną działalność, za element antagonistyczny wobec natury. 

W swoim studium o Spinozie zarzuca mu wprost, że pomieszał 

człowieka z naturą, która go otacza, zamiast człowieka naturze 

przeciwstawić. W swoich ,,Tezach o Feuerbachu' pisze: 

„główna wada doktryn materialistycznych, które powstały po 

dziś dzień, łącznie z doktryną Feuerbacha, polega na tym, że 

rzeczywiste, dotykalne zostało w nich pojęte w formie przed- 
miotu, kontemplacji, a nie jako dotykalna działalność ludzka, 
jako praxis, w sposób subiektywny. Dlatego też strona czynna 
została rozwinięta w sposób abstrakcyjny, to prawda, w opo- 
zycji wobec materializmu, przez idealizm, który, ma się rozu- 
mieć, nie zna działalności rzeczywistej, dotykalnej, jako takiej”. 
' Chociaż te formuły są niejasne, mówią przynajmniej jasno, że | 
chodzi o syntezę idealizmu i materializmu, syntezę, w której PO 
byłoby zachowane radykalne przeciwieństwo pomiędzy bierną A 
naturą i działalnością ludzką. Niewątpliwie Marks nie uznaje. 


(26 AE, ||| SIMONE WEIL 


myśli czystej, która sza się poza wszelkim kontaktem Ą 


z naturą; nie ma jednak nic wspólnego pomiędzy doktryną, któ- 
ra z całego człowieka czyni prosty produkt natury a z myśli pro- 
ste odbicie i koncepcję, dla której rzeczywistość pojawia się 
w punkcie styczności myśli i świata, w akcie przez który myślą- 


cy Człowiek obejmuje świat w posiadanie. Według tej koncepcji 


należy interpretować materializm historyczny, który oznacza, 
jak Marks obszernie tłumaczy w swojej ,,Ideologii niemieckiej”, 
że myśli formułowane przez ludzi w określonych warunkach tech- 
nicznych, ekonomicznych i społecznych odpowiadają sposobowi, 
w jaki ci ludzie działają na naturę, wytwarzając własne warunki 
egzystencji. Z tej też koncepcji należy wziąć samo pojęcie rewo- 


7) 


lucji proletariackiej, gdyż sama istota systemu kapitalistycznego - 


'. polega, jak to wykazał Marks, na odwróceniu stosunku między 


podmiotem i przedmiotem, odwróceniu które powstaje przez 
poddanie podmiotu przedmiotowi, „„robotnika warunkom mate- 
rialnym pracy”; i rewolucja nie może mieć innego celu niż 
przywrócić myślącemu podmiotowi stosunek jaki powinien mieć 
do materii, dając mu władzę nad nią, którą wykonywać jest 
jego funkcją. 

Nie należy się dziwić, że partia Bolszewików, której sama 
organizacja zawsze opierała się na podporządkowaniu jednostki 
i która zdobywszy władzę miała przywiązać robotnika do ma- 
szyny tak jak kapitalizm, przyjęła jako doktrynę naiwny mate- 
rializm Engelsa raczej niż filozofię Marksa. Nie należy również 
się dziwić, że Lenin trzymał się metody ściśle polemicznej i wolał 


ambarasować swoich przeciwników mnóstwem trudności niżeli 


wykazać w jaki sposób może podobnych trudności uniknąć teo- 
ria materialistyczna. Cytata z ,,Anty-Diihringa”* zastępuje dla 
_ niego wszelkie analizy; ale mówiąc z pogardą o ,,dawno oba- 
lonych błędach Kanta” bynajmniej nie zmienia przez to faktu 
że ,,Krytyka czystego rozumu” jest nadal, mimo swoich luk, 
książką o wiele bardziej pouczającą niż ,,Anty-Diihring”* dla 
każdego, kto chce zastanowić się nad problemem poznania. 
"| można tylko się śmiać kiedy on sam, ciągle powołując się na 
„„materializm dialektyczny”* jako na doktrynę zdolną wszystko 
rozwiązać, wyznaje we fragmencie dotyczącym dialektyki, że zaj- 
mowano się dotychczas jedynie popularyzowaniem dialektyki 
a nie uzasadnieniem jej poprzez historię nauk. 

Praca tego rodzaju jest przygnębiającym dowodem zanie- 
dbań ruchu socjalistycznego w dziedzinie czystej teorii. Nie wol- 
no się pocieszać mówiąc, że akcja społeczna i polityczna waż- 
niejsza jest niż filozofia; rewolucja powinna być równie inte- 
lektualna jak społeczna, a spekulacja czysto teoretyczna ma 
w niej swoje zadanie uchylając się przed którym, uczyni się 
całą resztę niemożliwą. Wszyscy autentyczni rewolucjoniści ro- 
zumieli, że rewolucja zakłada rozpowszechnienie wiedzy wśród 


całej ludności. Zgodni są tu całkowicie i Blanqui, który uważa 


komunizm za niemożliwy przedtem, nim wszędzie nie rozpo- 
wszechni się ,,oświaty”” i Bakunin, który chciał, jak to wyraził 


"w swojej mądrej formule, żeby ,,nauka tworzyła jedno z rze- 
_czywistym i bezpośrednim życiem jednostek*”* i Marks, dla któ- 
rego socjalizm miał oznaczać przede wszystkim obalenie ,„,de- 
gradującego podziału pracy na pracę umysłową i pracę fizycz- 
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ną”. Jednakże, jak się zdaje, nie zrozumiano jakie są warunki 


takiej przemiany. Posłać wszystkich obywateli do liceum i do 
uniwersytetu do lat osiemnastu czy dwudziestu byłoby tylko 


środkiem słabym a raczej żadnym w obecnym przykrym stanie - 


rzeczy, który dotyka nas wszystkich. Gdyby chodziło o spopu- 
laryzowanie nauki takiej, jaką nam przekazali uczeni, byłoby 
to rzeczą łatwą; ale ze współczesnej nauki nic'nie nadaje się 
do popularyzacji z wyjątkiem wyników, przez co zmusza się 
tych, których, jak łudzimy się, mamy kształcić, do przyjmowa- 


"nia na wiarę bez wiedzy. Co do metod, które stanowią samą - 
duszę nauki, są one z samej ich istoty niedostępne dla profanów 
a z kolei dla samych uczonych, z których specjalizacja robi cią- 
gle profanów, poza bardzo wąską dziedziną w której pracują. 


W ten sposób, podobnie jak robotnik w nowoczesnej produkcji 


musi się podporządkować warunkom materialnym pracy, tak 
samo myśl w badaniu naukowym musi dzisiaj podporządkować 


się posiadanym wynikom nauki; i nauka, która miała pozwo- 
lić nam pojąć jasno wszystkie rzeczy i rozproszyć wszystkie ta- 
jemnice, stała się sama czymś najbardziej tajemniczym, aż do 
tego stopnia, że niejasność a nawet absurdalność przedstawiają 
się dziś w teorii naukowej jako oznaka głębi. Nauka stała się 


4 


najbardziej nowoczesną formą świadomości człowieka, który 


jeszcze się nie odnalazł, albo na nowo się zagubił, jak powiada 
piękna formuła Marksa dotycząca religii. I niewątpliwie nauka 
współczesna ma pełne kwalifikacje do tego, żeby służyć za teo-, 
logię naszemu coraz bardziej biurokratycznemu społeczeństwu, 
jeżeli jest prawdą, jak Marks pisał w młodości, że ,,duszą wszel- 
kiej biurokracji jest sekret, tajemnica, wewnątrz niej samej po- 
przez hierarchię natomiast wobec tych, co są na zewnątrz, po- 
przez jej charakter zamkniętego ciała”. Mówiąc bardziej ogól- 
nie, wszelki przywilej a za nim wszelki ucisk opiera swoje istnie- 
nie na wiedzy niezrozumiałej w istocie dla mas robotniczych, 


które dzięki temu zmuszone są wierzyć, tak jak zmuszone są 


słuchać. Religia w naszych czasach nie wystarcza do spełnienia 
tej roli i została zastąpiona przez naukę. Tak więc piękna for- 


muła Marksa, dotycząca krytyki religii jako warunku wszel- 
kiej krytyki, powinna być rozciągnięta również na naukę współ- 


czesną. Socjalizm nie będzie możliwy nawet do wyobrażenia tak 


długo, jak długo nauka nie zostanie odarta ze swojej tajem- 


nicy. 

| Kacziic wierzył niegdyś że można położyć fundamenty 
pod naukę bez tajemnicy, to jest naukę, która miałaby dosta- 
tęczną jedność i prostotę w swojej metodzie, tak aby części bar- 
dziej skomplikowane były tylko dłuższe ale nie bardziej trudne 
do zrozumienia niż części prostsze; aby każdy mógł następnie 
zrozumieć jak zostały osiągnięte wyniki, do których sam dojść 
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nie miał czasu; aby każdy wynik był poddany razem z metodą, 
która prowadziła do jego osiągnięcia, a więc żeby każdy uczeń 
miał wrażenie, że na nowo wynajduje naukę. Sam Kartezjusz 
opracował projekt Szkoły Sztuk i Rzemiosł, w której kazdy 
rzemieślnik uczyłby się zdawać sobie w pełni sprawę z teoretycz- 
nych podstaw swego rzemiosła ; w ten sposób wykazywał, że był 
bardziej socjalistą na terenie kultury niż wszyscy razem ucznio- 
wie Marksa. Jednak zrealizował co chciał tylko w bardzo ogra- 
niczonym zakresie a nawet zdradził swoje przekonania, a to 
przez pychę, ogłaszając niedostępną z zamierzeniami „,,Geome- 
trię””. Po nim zabrakło już uczonych, którzy by starali się pod- 
kopać przywileje kasty. Co do intelektualistów ruchu robotni- 
czego, nie myśleli oni wcale o tak niezbędnym zadaniu; zada- 
niu, to prawda, ponad siły, które zmusza do krytycznej "rewizji 
całej nauki, a przede wszystkim matematyki, gdzie schroniła 
się kwintesencja tajemnicy; jednak zadanie to jest wyraźnie 
wyznaczone przez samo pojęcie socjalizmu a czy zostanie wyko- 
nane rzecz to jedynie tych, którzy odważą się je podjąć, nie- 
zależnie od warunków zewnętrznych i sytuacji ruchu robotni- 
czego; zresztą jest tak ważne, że jeden krok w tym kierunku 
byłby być może bardziej użyteczny dla ludzkości i proletariatu 
niż wiele częściowych zwycięstw w dziedzinie akcji. Ale teore- 
tycy ruchu socjalistycznego, kiedy porzucają dziedzinę akcji 
praktycznej albo tę pustą ruchliwość pośród tendencji, frakcji 
i pod-frakcji, która daje im złudzenie działania, nie próbują 
wcale podkopać przywilejów intelektualnej kasty; bynajmniej, 
wprowadzają natomiast skomplikowaną i tajemniczą doktrynę, 
która podtrzymuje ucisk biurokratyczny w łonie ruchu robotni- 
czego. W tym sensie filozofia jest na pewno, jak powiedział 
Lenin, sprawą partyjną. 
Simone WEIL, 
,„„Critique sociale”, listopad 1933. 
Oppression et libertć. Gallimard 1955. 


Przełożył Czesław MIŁOSZ. 
Copyright by Librairie Gallimard, Paris. 


Rarpacka alchemia 


Jedną z najgroźniejszych cech technicznej cywilizacji (a ży- 
jemy dopiero u jej progu) jest zimna gładkość powierzchni ota- 
czających nas przedmiotów. Betony, asfalty, stale, stopy meta- 
lowe, plasticsy, nylony i rayony nie mają żadnej szczeliny, 
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w którą moglibyśmy zapuścić korzeń i dostać się do ziemi. 
_ Z pięciu zmysłów — dotyk stał się niemal bezużyteczny. Wzrok 


 ześlizguje się po emalii kolorów (nie zatrzyma go żadna chro- 
 powatość). Smak obojętnieje na konserwy w puszkach. Ze świa- 
ta organicznego pozostają nam własne włosy, zmarszczki na 
twarzy, linie dłoni. Dozowana zimnym rachunkiem chemia do- 
sięga nawet słów. Biurokratyczne, konceptualne, abstrakcyjne, 
bezosobowe zdania składają się same w banalny kalejdoskop. 
"Na szczęście istnieją przeciw tej higienicznej epidemii leki i amu- 


lety. Najskuteczniejszym z nich jest poezja. Ale poezja z kolei 


karmi się formą organiczną. Jeśli słowo ma być szorstkie, lub 


 krągłe, jeśli słowa mają mieć ciężar, kolor i różnorodność ka- 


myków, lub płynność i chłód wody, lub ciepło i blask ognia, lub 
lekkość i przejrzystość powietrza, poeta musi je żywić kontak- 


tem z materią. Najtrafniejszym bodaj symbolem twórczości poe- 


tyckiej jest alchemia. Zrozumiał to Jung, odkrywając sedno 
,,Wielkiego Dzieła”: alchemik, oczyszczając grudę, dążąc do 


otrzymania kamienia filozoficznego, pracował nad samym sobą. 


Kolorowe misterium próbówek, miechów i kotłów było wido- 
mym znakiem psychicznej rafinerii. Zrozumiał to Gaston Boche- 
lard, w swym dziele nad wyobraźnią materialną. 

„„Smagła Swoboda” Mariana Pankowskiego jest świeżą 
i oryginalną demonstracją takiej właśnie poetyckiej alchemii 
„naczyń połączonych”. Poeta czerpie we wspomnieniu sadu, 
czy lasu, czy góry, czy pola. Wspomnienie to jest może tylko 
cieniem, widmem.  Wypowiedziane leniwie, łatwo, dałoby 
słowa-cienie, słowa-widma, którymi są zazwyczaj ,,ładne”” opisy 
krajobrazu. Ale u Pankowskiego wchodzi właśnie w grę ten 
tajemniczy proces alchemiczny. Słowa jego nabierają kształtu, 
koloru, smaku, wieją chłodem poranku, grzeją ogniskiem zapa- 
lonym na polu. Stają się rzeczą. Pankowski zdaje sobie z tego 
sprawę .Chciałby nawet przekazać nam swój sekret w końco- 
wych słowach swej ,,Ars Poetica”': 


„„Łagodnym zamysłem pochylaj się nad rzeczą. Śledź jej 
żywot, od ziaren żwiru zaczynając, a na jodłach puszczańskich 
— co Karpatami z południa na północ kołyszą — kończąc. 

Ufaj mi, tak czyniąc doczekasz dnia w którym zapragniesz 
mowy. Jedynej, bo twojej. 

Weśźmiesz tedy arkusz, a rozwinąwszy go na stole trześ- 
niowym, napiszesz u góry: narciarz. Potem powoli oną kartę 
ku sobie pochyl. ]arkim śniegiem w dół zaszumi, szronistym prą- 
dem cię obryzga, telemarkiem skibę wysoką wzniesie i pióro 
twe zadziwione zimą przywali, ODDECHEM GÓRSKIM PUL- 
SUJĄCE SŁOWO”. 


Podejrzewam jednak że jest to rada retoryczna, tak jak 
bywają retoryczne pytania. Pankowski nie łudzi się ze można 
przemienić czytelników w poetów. Ale ,,Smagła Swoboda”, to 

nie tylko ,„Ars Poetica””, ale również, poważniej, ,,Ars Vitae. 


o 
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Pankowski mobilizuje własne wspomnienia swobodnego, siel-- 


skiego, organicznego dzieciństwa, przeciw presji bezosobowej, 
technicznej cywilizacji. Jeśli człowiek zdoła zachować w ustach 
smak jabłka, w nozdrzach zapach jałowcowych kulek rzuconych 
na rozżarzoną blachę, w dłoni kształt kory drzewa na które 


i 


wspinał się w dzieciństwie, to wtedy... „gdy w mieście dale-- 


kim przyjdzie ci w pamięć na larum uderzyć, wierzaj mi, stawi 
się wiernie wszystek bór. Oprzesz się oń, i tysiąc miast beto- 
nowych pędzących na siebie powstrzymasz *. 

W ,,Smagłej Swobodzie” dziwnie szczęśliwie łączą się 
w harmonijną jedność pozorne kontrasty: największa bezpo- 
średniość w przekazaniu szczegółu i chwili — i erudycja czytel- 
nika, bywalca bibliotek ; uchwycenie chwili, pory, zapachu i ko- 
loru, jedynych i bezpowrotnych — i najbardziej wycieniowana 
stylizacja; prostota — i ,,preciosite””. W swych traktatach ,,O 
Wykradaniu Owoców”, „O Rozpalaniu Ognia”, ,,O Sztuce 
Latania”, ,,O Smagłej Swobodzie”', zachowuje Pankowski zmy- 
słowy kontakt z surowcem swego dzieła : istotą sadu, fizjologią 
słonecznika, smakiem pieczonych ziemniaków, ptasią iluzją dzie- 
ciństwa, magicznym językiem cyganów. Ale nad tym surow- 
cem pracuje z precyzją i pozorną nonszalancją zapamiętałego 
czytelnika. Chciałbym móc pochwalić „,elegancję”” tej książki, 
gdyby polski odpowiednik ,,ćlógance”* nie brzmiał tak odstrę- 
czająco. Pankowski wita się z Wirgiliuszem, wdzięcznie się kła- 
nia Bachelardowi, zaprasza Markizę de Chastelet do menueta. 
W ogniu rozpalonym na polu topi szkła antyczne, greckie i chal- 
dejskie. Na świadków powołuje mędrców, poetów i pastucha 
Jaśka. Słonecznik jest dla niego ,,Helianthemum, Corona So- 
lis”, „Soleil cou coupć””, ale w ustach ma on smak jego pestek, 
w oczach ,,szary bruk pokrywających się we wszystkich kierun- 
kach, jak abrakadabra, ziaren”. 

_ Smutne to świadectwo o krytyce emigracyjnej, że pierwsza 
recenzja z tej książki, odznaczonej nagrodą literacką ,, Kultury”, 
ukazała się w prasie krajowej. Leszek Herdeggen poświęca 
„„Smagłej Swobodzie”* obszerny artykuł w ,,Życiu Literackim” 
z 20 listopada. Recenzja Herdeggena obfituje w słowa uznania. 
„„Smagła Swoboda” jest ,„piękną książką”, ,„napisaną znako- 
mitą polszczyzną”. Rozważania Pankowskiego są „,piękne, 
wzruszające, często dowcipne”... ,,misternie uwikłane w styli- 
zacji, skromnie ukryte za moralizatorską, dydaktyczną koncep- 
cją traktatu”. Herdeggen opisuje nawet własne wspomnienie 
z górskiej wycieczki, jako dowód trafności tonu Pankowskiego. 
(/Warto je zacytować, gdyż zawiera ono już nieporozumienie 
między Herdeggenem i Pankowskim, które nazwałbym niepo- 
rozumieniem między harcerzem i poetą: 

,,Z grupą znajomych wracałem z Szyndzielni do Bielska. Po- 
zostałem w tyle i wspiąwszy się na drzewo zrywałem ukradkiem 
włoskie orzechy. Potem zdzierałem zieloną powłokę, bardzo gorz- 
ką i silnie barwiącą palce na brązowo. Orzechy były soczyste 
i smaczne. W pewnej chwili doznałem, jakby się wyraził Przy- 
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JE boś, „błysku-olśnienia'”* : radość z niewinnej (pięć orzechów) 
_ 1 szczęśliwie przeprowadzonej kradzieży, radość zdobytego po- 
" Żywienia, radość zdrowej goryczy w ustach i kolorowych palców 
— służy przecież psychicznemu zdrowiu niezbędnemu w mej 
pracy, społecznie niezbędnemu”. Harcerskie podkreślenie „,nie- 
winności”” kradzieży (pięć orzechów !), żeby z góry uniknąć wy- 
mówek drużynowego. Gorycz (zdrowa !) służy oczywiście „,psy- 
chicznemu zdrowiu”, które pomocne będzie w codziennej pracy. 
A praca ta z kolei służy społeczeństwu. Przyczyni się do budo- 
wy ,,tysiąca miast betonowych”, którym nie chce się dać zgnieść 
Pankowski. Interpretacja ta nie jest tendencyjna, gdyż potwier- 
dza ją cała recenzja Herdeggena. Harcerz, a więc ,,Polak i oby- 
watel'”, Herdeggen nie przypuszcza nawet że Pankowski pisze 
o Karpatach i Sanie po prostu dlatego że tam się urodził. Że 

ksiązka jego jest protestem przeciw technicznej cywilizacji, któ- 
ra rozwija się nie tylko w Nowej Hucie czy w Związku Sowiec- 
kim, ale również w Stanach Zjednoczonych, a nawet w rzekomo 
staromodnej Zachodniej Europie. Jak większość krajowych pisa- 
rzy, Herdeggen tropi wszędzie słonia ze ,,Sprawy Polskiej”. 
A więc już w pierwszym zdaniu ,,Smagłej Swobody” zawarta 
jest rzekomo ,,polityczna prawda o Małej Emigracji, która w la- 
tach 1939-1945, a nawet później — a więc jeszcze tragiczniej — 
zerwała ów najlogiczniejszy ze związków jakie niesie życie : 
związek osobistego, intymnego losu jednostki ze stroną rodzin- 
ną”. ,,Ojczyzną” Pankowskiego w tej książce jest przyroda 
i poezja. Przyroda polska i polskie słowa — oczywiście. Ale 
stąd do „,politycznej prawdy”... Nie dość na tym. Swobodę Pan- 
kowskiego chciałby koniecznie Herdeggen skonfrontować z włas- 
nymi kryteriami, a raczej z obowiązującymi dla niego kryteria- 
mi. Tutaj wkracza krajowy krytyk w dziedzinę mimowolnego, 
ale wspaniałego humoru. ,, Wspomnienia Pankowskiego... tyczą 
się Polski ogólnikowej. Tak, bez uwarunkowań społecznych. 
Czy sytuacja polityczna emigracji pozwala na inne ujęcie? Nie, 
nie pozwala”. Czy nie przyszło Herdeggenowi do głowy że to 
właśnie w Kraju sytuacja polityczna ,,nie pozwala”” na pewne 
ujęcia? Że trudno jest tam pisać ,,swobodnie”*? Ale Herdeg- 
gen dał się już unieść swemu entuzjazmowi dla ,,nowego wspa- 
niałego Świata”: 


,„„Autorze, nie masz kontaktu z narodem. Dzieło Twoje mó- 
wi o Polsce brzemierzanej przez cygańskie tabory. Dziś Cyga- 
mie pracują w Nowej Hucie... Autorze, gimnazjalistki nie jadają 
już namiętnie ,,opiumicznego prawie przysmaku” słonecznika. 
Takiego zjawiska (choć pamiętam je sprzed roku 1939). już 
u nas nie ma... Autorze, do jakiej Polski tęsknisz na bruku pa- 
ryskim 2” 

Mniejsza o ten słonecznik (choć poważna pedanteria Her- 


deggena jest tu kapitalna). Pankowski pisał że słonecznik jest 
„przysmakiem gimnazjalistek czytających Prousta”. Widać że 


- słonecznik został oceniony jako „„niekulturalny”, a Prousta też 
chyba gimnazjalistki w ,,nowej Polsce”' nie czytają. Ale Cyga- 


nie... Cyganie są dla Pankowskiego ważnym symbolem, może 


właśnie prawdziwą, poetycką ,,ojczyzną”'. To oni są ,,Smagłą . 
Swoboda”. Pankowski wzruszająco pisze o zbrodniach hitlerow-- 


skich: ,,Tych co nie upadli, a stali prosto, siłą obalano i pa- 


lono ich ciała w piecach ogromnych”. Ale poeta wierzył, że te 
straszne lata minęły :,,Ci co uszli cało, powrócili na drogi, po - 
których od stuleci toczą się ich wozy, abyśmy mogli wierzyć, - 
że nie umarła ona smagła swoboda”. Niestety, to właśnie Her- 


deggen poucza Pankowskiego, że w Polsce smagła swoboda 
|  mmarła. 


Polemika Herdeggena z Pankowskim jasno wykazuje jak - 


sy głęboko ,,aktualna”” jest „„,Smagła Swoboda”', właśnie dlatego, . 


że problemy poruszone w niej są wieczne, że wychodzą poza 
ramy takiego czy innego ,,światopoglądu ”. 
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Listy ambasadora Kota 


Książka prof. Stanisława Kota ,,Listy z Rosji do gen. Si- 
korskiego”' (*) jest pierwszą chyba, która opowiada epopeję Po- 
laków w Rosji (1941-1942) na podstawie nie wspomnień czy 
tekstów napisanych post factum, w obronie takiej czy innej tezy 
i z dystansem czasu, ale dokumentów chwili : paruset listów, 
depesz i raportów ambasadora Rzeczypospolitej, najbliższego 
współpracownika, przyjaciela ówczesnego Premiera i Wodza 
Naczelnego. 


Kto by tylko zechciał w przyszłości badać ten okres sto- 
sunków polsko-sowieckich nie będzie mógł zabrać się do tego 
bez przestudiowania dwóch książek podstawowych : ,,Bez ostat- 
niego rozdziału” gen. Andersa i ,,Listów”” amb. Kota. Właśnie 
dlatego, że obie książki mają wnioski i oceny w wielu wypad- 
kach diametralnie przeciwne, że z jednej i drugiej strony pole- 
mika jest niezwykle ostra (Kot dołącza do dokumentów szereg 
naświetleń i komentarzy), właśnie dlatego książki te są cenne 
jako dwugłos. Jest niezliczona ilość wątków, problemów, któ- 
rych dotyka książka Kota, ale wczytując się w teksty — trzy 
z nich wybiły mi się na plan pierwszy; wybiegają one daleko 


(*) Redakcja nie otrzymała egzemplarza recenzyjnego. 


z | poru między ambasado- 
rem a dowódcą Armii Polskiej w Z.S.S.R. jeż. 
: Pierwszy to niesłychane „,,liberum conspiro”'. Prędko zaczy- 
nają się rozdźwięki : wojsko sobie, ambasada sobie i, sądząc 


poza ograniczoną w czasie aktualność s 


z listów Kota, wbrew uporczywym wysiłkom ambasadora. Każz- 


dy decyduje po swojemu, ileż osób dołki sobie kopie wzajem- 
nie, jakże lojalność wzajemna jest względna. Czy ta anarchia 
jest cechą polską wzmożoną przez 150 lat niewoli i jeszcze ułat- 
wioną trudnościami normalnej w tamtych warunkach komuni. 
kacji i współpracy ? 

Nie chcę być gołosłowny. Stalin wyraża się obelżywie o Ko-- 
cie w obecności Andersa. Ten ostatni nie reaguje (nie wyobra- 
żam sobie by gen. Mac Farlane zniósł analogiczne powiedzonko 
Stalina o amb. Crippsie, uważałby odepchnięcie takiego grubiań- 
stwa za samo przez się zrozumiały obowiązek). Kot oburza się 
przeciwko temu, alć sam połyka bez reakcji insynuacje Stalina 
przeciwko Sosnkowskiemu. Gorzej — w polemice z piłsudczy- 
kami i Piłsudskim daje upust takiemu zaślepieniu (jakże to na- 
zwać inaczej), że cytuje na pomoc sobie najpodlejszy z podłych 
cytat Churchilla (**), który — po Jałcie, jakby celem oczyszcze- 
nia się po wielu biesiadach braterskich ze Stalinem o go- 
łębiej duszy — pozwala sobie w swych pamiętnikach na 
słowa, które sam w następnych wydaniach wykreślił. Churchilla 
można wytłumaczyć taktyką, nieczystym sumieniem, cynizmem 
politycznym, ale ten cytat użyty jako argument w ustach nie 
tylko polskiego ministra i ambasadora, ale historyka i profe- 
sora — jest gorszący. 

Drugie: że wbrew temu narastającemu niezgraniu wojska 
i „„cywilnej ambasady” wielkie dzieło zostało stworzone, że gra- 
ła pomimo ,,liberum conspiro”” zadziwiająca solidarność ludzi, 
którzy się nieraz spotykali po raz pierwszy i ostatni w życiu — 
solidarni, bo byli Polakami (i tu z naciskiem bym dodał, oby- 
watelami polskimi, bo tę solidarność sam odczułem niezliczone 
razy z polskimi Żydami, i rzadziej, bo mniej ich spotykałem, 
ale także z Ukraińcami i Białorusinami). Wielkie dzieło ratowa- 
nia setek tysięcy obywateli polskich poprzez ekspozytury opieki 
społecznej rzucone w ten świat obcy i wrogi, przy jednoczesnym 
odrodzeniu wojska w warunkach nieprawdopodobnych. 

Trzeci i najważniejszy wątek tej książki to polemika z tezą 
Andersa, że trzeba było per fas et nefas wyprowadzić z Rosji 
co tylko się da, bo armia w Rosji nie czerwona, bez czołgów, 
bez lotnictwa, bez samodzielności, której tak czy inaczej pod 
takim czy innym pozorem Rosjanie nie dadzą, musi być i będzie 
wyniszczona przed dojściem do granic Polski. Anders nie wie- 
rzył w dalszą współpracę z Sowietami i zdecydował się na wy- 
prowadzenie ile się da wojska ji ludności cywilnej, wbrew dyspo- 


(**) ,,Wspaniały w buncie (naród polski) i nieszczęściu, haniebny 
i bezwstydny w triumfie. Najdzielniejszy spośród dzielnych, prowadzony 
przez najpodlejszych wśród podłych”. 
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zycjom które otrzymywał od Sikorskiego poprzez ambasadę 
w Kujbyszewie, zdecydował się na prowadzenie pertraktacji, | 


możliwie jak najmniej o nich informując ambasadę i stawiając 
ją przed faktem dokonanym. ,,Liberum conspiro''? Był w Austrii 
- order nadawany bohaterom, którzy wbrew rozkazom osiągnęli 
_ zwycięstwo. Niech by jednak ponieśli porażkę, nie medal a roz- 
strzał czekał winowajcę. 


Anders przeprowadziwszy wyjście wojska wziął to ryzyko - 


na siebie, działał przy tym na fali pragnień wcale nie kliki wyż- 
szych oficerów, jak to komentuje Kot, ale na fali namiętnych 
pragnień opuszczenia Rosji dziewięćdziesięciu dziewięciu setnych 
masy żołnierskiej, która o wyrwaniu się z Rosji śniła po nocach. 
Któż z nas nie pamięta tych dzieci rzucanych samopas przez 
. matki z Północy do Jangi-Julu, na to, aby choć one mogły 
Rosję opuścić. Anders przeprowadziwszy ewakuację zdobył so- 
bie tak ogromny kapitał wdzięczności nas wszystkich, których 
zdołał naokoło siebie skupić i wyprowadzić, że dzieło Sikorskie- 
go — uwolnienie z obozów — odeszło jakby w cień. Otóż Kot 
widzi w tej całej operacji nie zwycięstwo śmiałej zręczności An- 
dersa, ale świetnie przeprowadzoną rozgrywkę przez samego 
Stalina, który poprzez Andersa, nie szczędząc mu uprzejmości 
t „,łask'”” ugodził w interes polski, reprezentowany przez amba- 
sądora, zniszczył wszelkie szanse sowiecko-polskiej ugody. 


Argumenty Kota, teksty depesz zestawione przez człowieka, 


który wie co to jest dokumentacja i jak trzeba grupować przy- 
czynki, wcale nie są błahe i nie wystarczy obelga czy kpina, 
aby je odeprzeć. Jesteśmy jeszcze dalecy od bezstronnych wnio- 
sków bezstronnego historyka. 

Probuję wniknąć w argumentację Kota, że trzeba było woj- 
sko w Rosji zostawić. Teza ta wygląda w książce atrakcyjnie 
i politycznie i intelektualnie, bo Kot wierzy, że gdybyśmy zo- 
stali moglibyśmy odegrać inną rolę przy wejściu do Polski 
A stworzyć z Rosją Sowiecką rzeczywistą współpracę. Przy naj- 
lepszej woli argumentacja Kota nie wydaje mi się realna. W tej 
samej książce autor notuje niesłychaną nielojalność Rosjan od 
pierwszej chwili, chociażby to wydzielenie mniejszości narodo- 
wych z wojska, właśnie w chwili gdy przyjazd Sikorskiego do 
Rosji został ustalony, aresztowanie Ehrlicha i Altera, w chwi- 
lę po wyjeździe Naczelnego Wodza i wspaniałych przyjęciach na 
jego cześć (jakże to wszystko jest rozegrane !). Wymordowanie 
- oficerów polskich w przeróżnych Katyniach, o których amb. Kot 
pisząc polemiczne rozdziały swej książki, już dobrze wiedział, 
narastająca dysproporcja wagi Rosji i i Polski u aliantów, wzrost 
sił rosyjskich z miesiąca na miesiąc — czyż można sobie wyo- 
brazić, że gdyby nawet Sikorski nie zginął, gdyby Anders jak 
najściślej wypełniał jego dyspozycje, czyż można pomyśleć, ze 
rozwiązanie poszłoby nie po linii życzeń Stalina, już wtedy 
umurowanych, a instynktem przez Andersa odczutych, i to jesz- 
cze przy obojętności aliantów, którą sam Kot w szeregu tekstów 
podkreśla. 


"LISTY AMBASADORA KOTA 0. m5 
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Nie wielu chyba na emigracji ludzi atakowano tak gwałtow- 


/ nie jak Kota: jego pasja personalii przy kapitalnej pamięci 


(,,on w 1936 roku napisał artykuł przeciw Witosowi *) i nieraz 
zawodzącym instynkcie do ludzi, jego obsesja ,,mafii piłsud- 
czyków”, która tę mafię prawie, że stwarzała, a w każdym 
razie popychała ku niej ludzi najwięcej gotowych do lojalności 


Sikorskiemu, przy tym jego konsekwentna i słuszna polityka 


mniejszościowa, przez wojsko najopaczniej krytykowana i na- 
wet sabotowana — wszystko to razem zasłaniało ludziom i za. 
słania, że ten człowiek, w Rosji, w warunkach niezmiernie trud- 
nych włożył wszystkie swe siły i całą inteligencję w nieustanne 
zabiegi o uwięzionych, bez różnicy ich politycznych orientacji, 
w walkę o paragrafy układów, o wszystko co tyczyło życia 
Polaków w Rosji. Kot nieustannie narażał tym swoje stosunki 
z władzami sowieckimi. Wystarczy porównać jego rolę z rolą 
Fierlingera. Kilka smacznych szczegółów podaje autor książki 
„Listy z Rosji”. ,,Wyzwierzanie się'” na rolę Kota w Rosji 
zdawało mi się zawsze oburzającą niesprawiedliwością. 

Gdy się jednak Kot żali w książce, że mu wojsko saboto- 
wało wszelkie prośby i żądania, nie przysyłając mu sił pomoc-- 
niczych, trzeba na tę sprawę patrzeć na tle tamtejszej rzeczy- 
wistości. W ogromnej ilości wypadków nie było to skierowane 
wyłącznie przeciw ambasadzie. Któż z nas i w wojsku na to 
się nie skarżył. Kiedy jako szef Oddziału Propagandy dobijałem 
się o ludzi z prawdziwego zdarzenia, o oświatowców, walczyłem 
o profesorów, którzy spełniali funkcje telefonistów czy gońców 
w przeróżnych oddziałach, miałem dosłownie te same trudno- 
ści. A byłem na miejscu i miałem dostęp do dowódcy Armii. 
I było to zrozumiałe : brak ludzi choć trochę fachowych, czy 
chociaż umiejących szybko nauczyć się jakiejś funkcji, był 
w każdym oddziale gwałtowny i każdy dowódca używał wszel- 
kich kruczków, aby nie wypuszczać ludzi użytecznych. A tu 
jeszcze chciano ich zabierać do ambasady na cywilne zajęcia. 
Zgroza ! Kiedy jako prosty żołnierz w 1919 roku zostałem przy- 
jęty do pociągu pancernego ,,Śmiały”', prosiłem pewnego ka- 
prała, by mi przypomniał chwyty karabinem. Bardzo się ba- 
łem, że się zbłaźnię przy pierwszych ćwiczeniach. ,,Nie potrze- 
bujecie się niczego bać”, odpowiedział mi kapral, ,„jak już ma- 
cie mundur, jezdeście ważniejsi od wszystkich cywiłów”'. Parę 
dni potem ten sam kapral zwiał z wojska razem z moją kołdrą. 
Zdaje się, że ta mentalność ,,lepszości”*” najgorszego żołnierza 
nad najlepszym cywilem panowała w wojsku polskim prawie 
niepodzielnie. I rozdźwięki na tle personalii, trudności powsta- 
jące na tym tle między dowódcą Armii i ambasadorem miały 
nieraz takie tło, które samemu Andersowi utrudniały. robotę. 

Już wspomniałem, że Kot zdawał mi się mieć nieraz brak 
wyczucia ludzi w przeciwieństwie do Andersa. ,,Listy z Rosji” 
potwierdzają mi to przekonanie. Kot zobaczył najpóźniej nara- 
stające tarcia między Sikorskim a Andersem; po drugie lek- 
ceważył sprawę „,klimkowszczyzny”'. 
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Klimkowski i „„klimkowszczyzna”'. Kot rzuca na nią trochę 1 


światła. Jeszcze wiele epizodów dziwacznej kariery Klimkow- 
skiego nie zostało ujawnionych. Czy był prowokatorem ten ofi- 


cer, do którego Stalin przepijał na Kremlu, oficer do zleceń - 


dowódcy Armii Polskiej w Ż.S.S.R., z którym dzięki temu | 


wszyscy wojskowi z tej Armii musieli się liczyć ? Klimkowski 
krystalizował w sobie nurty licznych i często tak sprzecznych 


między sobą krytyk rządu i niezadowoleń. Na tym tle próbował 


stworzyć konspirację i prowadzić swoją akcję podwójnym to- © 
rem : jedna szła po linii politycznej, to anty to pro-sowieckiej, 
sypał projektami, które z największym trudem trzeba było roz- 
bijać, jeden z takich nawet mnie udało się rozłożyć. Akcja ta 
po wyjściu z Rosji nabrała cech akcji anty-Sikorski, chociaż i tu 
były momenty wręcz przeciwne, gdzie gotów był ,„oddać się”” Si- 
korskiemu. Ten człowiek o inteligencji mniej niż miernej, bez 
jednej myśli oryginalnej, bez zdolności uważnej obserwacji fak- 
tów, powtarzający za drugimi sprzeczne i coraz to inne, zależ- 
nie od rozmówcy, ale zawsze agresywne teorie, miał jedną za- 
letę : wściekłą dynamikę, dzięki której właśnie był kanałem przez 
który masę spraw można było załatwić. To było drugim torem 
jego gorączkowej działalności, to nieustanne — jako oficera do 
zleceń — dociskanie w oddziałach, by wykonano takie czy inne 
rozkazy, już przez gen. Andersa podpisane. Załatwiał, gdy się 
go o to prosiło, te sprawy z jakimś nawet serdecznym uporem 
i zapałem i tym sobie zyskiwał ludzi. Ja osobiście nieraz z tych 


usług Klimkowskiego korzystałem. Jego dynamika związana 


z naiwnym poczuciem, że on będzie zbawcą Polski, była pod- 
parta brakiem elementarnych skrupułów. ,,Salus Reipublicae...”” 

,„„Na rany Chrystusa przysięgam ci, że nigdy nie byłem pro- 
wokatorem”' przesłał mi taką kartkę już z więzienia w Palesty- 
nie. Nie wierzę, by Klimkowski był świadomym prowokatorem, 
a jednak myślę, że agenci sowieccy musieli nieraz go rozgry- 
wać okrutnie i używać wtedy właśnie, kiedy był przekonany, 
że on ich rozegrał. Klimkowski był zjawiskiem wcale nie bła- 
hym na tle ogólnej atmosfery armii tak dalekiej od frontu, 
w straszliwych upałach pustyni irackiej, w okresie niecierpliwe- 
go oczekiwania na broń, która przedtem nim do nas doszła, 
potokiem płynęła pod naszym nosem przez Persję do Rosji. 
Przypominam sobie jedyny epizod, który mam ochotę opowie- 
dzieć w tonie trochę humorystycznym : wyjazd do Kota z Klim- 
kowskim, do Jerozolimy, samolotem Andersa, na konferencję 
w momencie kiedy ,,klimkowszczyzna”” wydawała mi się nabie- 
rać niebezpiecznej siły. Klimkowski wysypał przed Kotem 
wszystkie pretensje, jakie kiedykolwiek od kogokolwiek słyszał 
o rządzie i Naczelnym Wodzu. Były tam ciekawe i poważne kry- 
tyki, zasłyszane od Adolfa Bocheńskiego, a jednocześnie jakieś 
demagogiczne bzdury, które wszystkie Kot umieścił w swej 
książce, w formie nieskończenie inteligentniejszej. Jakże pamię- 
tam ten salonik w ,,Davidzie'”. Na polerowanym stole czekolad- 
ki w kolorowych papierkach, po które Kot coraz to sięgał spo- 
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EE 


jnie, spokojnie z papierków rozwijał, nas częstował i sam 


młodego wilka, mówił i mówił w transie a ja, gdy wpadał w os- 


_ tateczne naiwności, miałem ochotę coraz to schować się pod stół. 


Kot wszystko zapisywał, uważnie uściślał. Nagle zobaczyłem, 


że mam „przed sobą sympatycznego profesora, który wiele lat 


PASSĘ 


prowadził seminaria i słuchać musiał z uwagą nie jednych 
głupstw mówionych przez swoich studentów. 

Pro domo mea. Nie chciałbym obciążać tego artykułu po- 
lemiką osobistą. Dwa poważne zarzuty postawił mi Kot w tej 
książce : budziłem szkodliwą legendę Piłsudskiego, bo jako szef 
Propagandy, zaraz po naznaczeniu, zorganizowałem mszę polo- 
wą w rocznicę śmierci Marszałka i napisałem artykuł o wersjach 
projektowanej przezeń wojny prewencyjnej, w którym mówiłem, 


że był on krwią, mlekiem i żółcią naszego pokolenia, że był po- - 
stacią tragiczną. Kot wówczas, jak i teraz, nie rozumiał, że ta 


legenda istniała i niejednemu w Rosji pomogła przetrwać, że to 
co zrobiłem wówczas było to minimum, które uważałem za swój 
obowiązek, że osobiście Piłsudskiego kochałem. Drugi zarzut 
Kota już tyczący ,,Nieludzkiej Ziemi” może słuszny, że byłem 
niesprawiedliwy wobec Sikorskiego, niedostatecznie podkreśla- 
łem jego zasługi, nie spłaciłem wobec niego mego długu wdzię- 
czności, przecie jemu zawdzięczam z tysiącami innych wyjście 
z obozu. Dominowała u mnie ocena krytyczna wobec człowieka, 
dla którego Kot żywił uczucie najwierniejszej i bezinteresow- 
nej miłości. W takich sprawach — to nie frazes — zdaje mi się, 
że ma przeważnie rację ten, który potrafił człowieka zobaczyć 
od strony najlepszej, uczcić, a nie ten, który krytykuje nie 
widząc wartości danego człowieka. Jeszcze w 1922 roku, w Kra- 
kowie, na Plantach, prof. Kot namawiał mnie, bym pracował 
politycznie pod Sikorskim. (,,W Legionach Mickiewicza byli też 
malarze”'); mówił mi o przyszłym Naczelnym Wodzu wówczas 
z tym samym akcentem z jakim mi później o nim opowiadał 
w Kujbyszewie i z jakim teraz o nim pisze. 

Co w ,,Listach z Rosji” wzrusza, pomimo że to suche ra- 
porty, albo zajadłe polemiki, to nie tylko przypomnienie tam- 
tych lat i tamtych przeżyć, ale ten aspekt wierności i nieustan- 
nej myśli, by dzieło Sikorskiego, nie swoje, wywyższyć i obro- 
nić. 

J. CZAPSKI 


W Polsce 1950 roku 


Powieść nie jest godnym szacunku rodzajem literackim. Pokazuje ona 
sytuacje zmyślone i każe nam wierzyć, że są rzeczywiste. Jeżeli nie uwie- 
rzymy, nie zdoła nas przejąć. W poezji, w malarstwie, a w jeszcze więk- 


je zajadał, wtedy gdy Klimkowski z białymi oczami i wyrazem > 
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szym stopniu w muzyce, forma jest niejako na wierzchu, w powieści gra ; 
się znaczonymi kartami, udając że nie są znaczone. Autor ze wszystkich 
dni w roku wybiera najbardziej pochmurne i musimy zgodzić się, że taka 


właśnie była sceneria wydarzeń. Z.aopatruje swego bohatera w garb czy 
daje mu dwa metry wzrostu i przełykamy to gładko. Ale przełykamy tylko 
jeżeli przez trafność swoich obserwacji szczegółu zdoła zamaskować zmyśle- 


nia i przekonać nas, że pozostaje prawdzie wierny. Dlatego, być może, nie 


ma powieści nie-realistycznej. Jednak w Europie powstała w ciągu ostat- 


nich kilku dziesiątków lat powieść idej i tu rzecz się komplikuje. Bo w po- 


wieści idej ważne są starcia postaw ludzkich, intensywność tych starć po- 
między komunistą i faszystą, czy katolikiem i stoikiem jest tak duża, że 
gęsta masa szczegółów przez które przebijali się pisarze dziewiętnastego 
wieku zaczyna autora niecierpliwić. Rzeczywistość z jej zbyt misterną plą- 


taniną mu ciąży, wycina z niej fragmenty służące mu za symbole. Szereg 


autorów, uświadomiwszy to sobie, zwróciło się do alegorii, umieszczając 
akcję swoich książek w krajach wyimaginowanych albo otwarcie u-fantas- 
tycznionych. Swoboda wtedy jest większa, nikt ich nie złapie za rękę. Inni 
radzą sobie jak mogą, dla swojego teatru idej dobierając dekoracje po- 
zbierane z natury: jakieś drzewo, jakiś kraj, jakaś twarz (socrealizm 
występuje tu jako jedna z odmian gatunku). 


Zasadnicza akcja powieści Georges Govy (*), dokoła której robi się 
w Paryżu dużo hałasu odbywa się w Polsce gdzieś w roku 1950. Tzw. 
w nowoczesnej technice powieściowej „,time machine” zapoznaje nas z przy- 
godami bohatera w Egipcie, w ladiach, w Anglii, w wojnie domowej 
hiszpańskiej. Richard Stanley, z ojca Anglik, z matki Rosjanin, czuje się 
Rosjaninem. Jest wszędzie obcy, ziemia dzieciństwa wszędzie, gdzie się 
znajdzie, wabi go wspomnieniem. Tęskni do wspólnoty z ludźmi w walce 
i nadziei. Stąd jego udział w ruchach rewolucyjnych i wyzwoleńczych, soli- 
darność z ludami uciemiężonymi przez kapitalizm. Po wielu daremnych pró- 
bach odnalezienia ludzkiego braterstwa, kupuje fałszywy paszport sowiecki 
z fałszywą wizą, żeby wrócić do ojczyzny. Przybywa do Z.amościa akurat 
"w «chwili kiedy tamtejsze UB. połuje na trzech agentów Andersa, zrzuco- 
nych z brytyjskiego samolotu. Komplikacje. Wreszcie dociera do Bugu i I roz- 
. stajemy się z nim kiedy płynie przez rzekę, pod uważnym spojrzeniem 
czekających na niego strażników. 

Powieść Govy nie mogłaby się zapewne ukazać w Polsce. Nie z po- 
wodu swojej tendencji, bo nie jest bynajmniej komunizmowi wroga. Dla- 
tego tylko, że czytelnik tamtejszy, choć przyzwyczaił się do całkowicie 
symbolicznego ujęcia rzeczywistości, przyzwyczaił się też, że praktykuje się 
to w pewnym określonym stylu. Inny styl ukazałby umowność dekoracji 
(które wystarczają w Paryżu, jako że można by nazwę Polska zastąpić naz- 
wą Rurytania). Wybaczyłby zapewne lapsusy : Lwów — jako miasto w któ- 
rym można zapisać się do P.Z.P.R., a więc nie poza granicami, portret 
Mickiewicza sztywno trzymającego swoją szablę (pewnie miał to być Koś- 
ciuszko), żołnierzy U.B. śpiewających „Bo dla naszej brygady szturmowej.. * 
(ale, ostatecznie, czemu by nie mieli i tego śpiewać ?). To nie brak wia- 


(*) Georges Govy, Le moissonneur d'ćpines, lLa Table Ronde, Pa- 
ris 1955. 
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5 ate: zaszkodziłby autorowi — raczej ich spory zasób — 1 wiadomości 
- oderwanych od podglebia, pozbawionych odcieni, które decydują o jakim 
takim zaufaniu. 

W ubiegłym roku ukazała się w „Le Monde'" seria reportaży z Polski 
charakterystycznych dla opinii jakie powtarza wielu dziennikarzy zagranicz- 
nych : kraj zacofany, zamieszkały przez miliony zabobonnych, fanatycznie 
religijnych chłopów. Komuniści wygnali panów i dali chłopom ziemię, a po- 
nieważ nikogo prócz panów i bezrolnych chłopów nie było, powstało „spo- 
łeczeństwo bezklasowe'' (obowiązkiem dziennikarza jest, jak widać, nie 
czytać i nie umieć nic). Zadaniem Partii jest wychować chłopów wpro- 
wadzając żelazną dyscyplinę i uprzemysłowić kraj. Z. reportaży wynikał 
morał a z morału wyłaziła ledwo polukrowana mentalność burżuazyjnego kolo- 
nialisty : system byłby bardzo zły dla Francji (bo ugodziłby w dziennikarza), 
ale jest doskonały dla prymitywnych ludów. 

Lekkomyślność podobnych schematów wspiera się na pewno na propa- 
gandzie warszawskich kół imtelektualnych przejętych swoją rolą wychowaw- 
ców, przy czym w ich świadomości tkwi obraz mas jako przedmiotu, jako 
biernej materii którą się kształtuje. 

W ogólnym zarysie taka też jest Polska u Govy. O duszę milionów 
walczą ze sobą komuniści i reakcjoniści, którzy mordują się wzajemnie 
w powiecie odznaczającym się tym że jest tam ,,klasztorów dziewięć i gdzie- 
niegdzie domki''. Dla dramatu idej potrzebne jest zderzenie postaw skraj- 
nych — i samoświadomość większa niż to zdarza się w życiu. Stąd rodzaj 
opery, gdzie miejsce arii zajmują wypowiadane racje fiłozoficzne. 

Reakcjonistów reprezentują trzej spadochroniarze : ksiądz, ojciec Ta- 
deusz, z wielkim srebrnym krzyżem dyndającym na brzuchu, kapitan Kolan- 
kowski i młodzieńcza Zofia Wielowieyska. Są oni całkowicie świadomi, 
że sprawa której służą jest przegrana, nienawidzą robotników, ponieważ ci, 
jak twierdzą, stoją murem za komunistami i nawet z ust andersowców pa- 
dają takie słowa jak ,,ruch dziejów”. łch rozumowanie można by było uło- 
żyć w następującą serię sylogizmów : 

— Czy dźwignięcie Polski przez uprzemysłowienie jest rzeczą dobrą ? 
Tak. 

— Czy ten, kto przeszkadza uprzemysłowieniu postępuje źle ? Źle. 

— Ale uprzemysłowienie zwiększa potencjał Polski ? Tak. 

— Wobec tego należy działać przeciwko ? Tak. 

— A kto tak działa postępuje źle ? Źle. 

Reakcjoniści więc mają nieczyste sumienie i ich niewątpliwe bohater- 
stwo wspiera się na imperatywie kategorycznym, na ,,z Bogiem czy choćby 
mimo Boga'. Raczej ,,mimo Boga'* bo ojciec Tadeusz w ostatniej chwili 
decyduje się nie strzelać do żołnierzy U.B. (skłania go do tego jego chłop- 
skie pochodzenie). Natomiast kapitan Kolankowski, który skończy samobój- 
stwem, odrzuca religię, bo ,,Bóg jest Bogiem prawdy” a więc nie dla niego, 
występującego przeciwko prawom historii (Paryż po drugiej wojnie świato- 
wej przeżywa renesans Hegla). 

Drugą stronę reprezentują funkcjonariusze U.B.: pełen dobrej woli 
Apolinary Mierzejewski, zmagający się z przeżytkami przeszłości w sobie 
i śledzony przez swego subalterna, wyżej nad nim stojąca jasna, niezłomna 
Anna Perkowska (model-komunistki rosyjskiej 1925 roku) choć co prawda, 


od tej jasności skóra cierpnie — i paru innych. 


CZESŁAW MIŁOSZ 


Dwadzieścia pięć milionów zwykłych mieszkańców kraju pojawia ię! 
tylko w osobie drwala Jerzego, który za pieniądze, najpierw za okupacji 
niemieckiej, przechowywał Żydów, potem Niemców, następnie zgadza się 


| raźnie że Govy ze swego pobytu w Polsce wyniósł perspektywę właściwą - 
- wszystkim intelektualistom, mającym w istocie odrazę do ciemnej masy 
którą należy zbawić wbrew niej samej, traktując ją w najlepszym wypadku 
jak gromadę dzieci. ś 
|. Jak jednak ma się odnieść do tej książki czytelnik, który nie żywi żad- 
nej sympatii ani do agentów zrzucanych na spadochronach, ani do narzędzi 
śp. Berii ? Jakkolwiek recenzent nie myśli wcale z czułością o zaniedba- 
nych od stuleci wsiach i miasteczkach Polski, które są miarą jej nędzy, nie 
może oprzeć się przypuszczeniu że jakaś prawda w milionach mieszkańców 
tego kraju przebywa i że w tragedii występuje nie tylko kapitaa Kolankow- 
ski i U.B., ale również niemy chór. Kapitan Kolankowski jest tam bardzo 
potrzebny; jeżeli go nie ma, trzeba go codzień na nowo stwarzać, żeby 
uniknąć monologu, albo, co gorsza, wystąpienia chóru. 
Bohater powieści, Richard Stanley, zostawiwszy za sobą polską walkę 
bratobójczą, ogarnia miłosnym spojrzeniem rozciągającą się po drugiej stro- 
nie Bugu ziemię rosyjską. Prawdopodobnie nigdy nie udzielił uwagi istnie- 
Ę niu Ukraińskiej S.S.R. Wolno też przypuszczać, że jego niezdolność do od- 
nalezienia ludzkiego braterstwa pochodziła z szukania człowieka takiego jaki 
powinien być, z pominięciem „,,drobiazgów . Te drobiazgi, lekceważone 
przez wszystkich którym wystarcza „,ogólny zarys” Egiptu, Indii, Anglii 
czy Polski, jednak się liczą. | chorobą zarówno Richarda Stanleya jak 
autora jest abstrakcja. 
Powstają pytania. IMoże żaden pisarz nie jest zdolny odtworzyć ludzi 
i wydarzeń inaczej niż wspierając się na doznaniach nawarstwiających się 
powoli, w ciągu całego życia? [o znaczyłoby, że nikt nie powinien oddalać 
się, w tym co pisze, od barwy, gęstości, nieuchwytnej aury miejsc gdzie 
Ę upłynęło jego dzieciństwo i młodość. Ale może również powieść idej jest ob- 
5 jawem procesu obejmującego całą planetę, procesu wyrwania ludzi z tradycji, 
która służyła za punkt odniesienia, tak że abstrakcja jest j już dla nich jedynym 
schronieniem? Tomasz Mann mógł zrealizować swoje dzieło, bo pochodził z nie- 
mieckiego patrycjatu i wchłonął w siebie każdy odcień staroświeckich mebli, 
każde odbicie świec w lustrach, każdą odmianę obowiązującego w tym śro- 
dowisku rytuału. Może powieść idej — czy jej odpowiednik na wschodzie, 
powieść socrealistyczna — dowodzi większej wspólności pomiędzy obecny- 
mi krajami kapitalizmu i komunizmu niż się to wydaje ? Wspólności ukry- 
tej, którą definiować jest za wcześnie. Może mówi coś o niej literatura 
czerpiąca swój materiał wyłącznie z „wyjazdów w teren''? 
> Govy, pochodzenia rosyjskiego, jest poza tym autorem ,,Sang russe'” 
"4 „Les jours maigres '. Jego nowa powieść jest bardzo paryska : problem 
„zbawienia historycznego ' i okrucieństwo opisów. Twarz ludzka, jaka wy- 
łania się z tej literatury, jest pełna melancholijnej słodyczy (miłość do 
człowieka) i wykrzywiona zarazem w grymasie „,ricanement'”. | nigdy nie 
wiemy czy ten grymas wynika z miłości do człowieka, czy Steż człowiek 
przez wielkie C jest tylko pretekstem do „,ricanement''. Powieść idej nie 
musi być chyba z zasady potępioną. Jednak monumentalnych schematów dłu- 
go nie wytrzyma. 


przechować londyńskich spadochroniarzy. Tak więc s |dć dostatecznie wy- |. 


6 Prix Raiaudót" > nagródy przy- 
ane późną jesienią : Goncourt, a i Femina mają dla autorów 
ten skutek, że zapewniają im do 100.000 egzemplarzy nakładu. Dla mnie 
_ osobiście jest to rekomendacja, żeby nagrodzonych książek nie czytać, bo 


_ doświadczenie ostatnich lat wykazuje zdumiewającą prawidłowość w odzna- 


czaniu powieści słabych. Govy jednak przeczytałem, zanim ukazała się jego 
fotografia w gazetach. 


Czesław MIŁOSZ 


Pierwsza książka 
Kowalewskiego 


Autor bez książki jest jak szlachcic bez urzędu, z zadowoleniem więc 


trzeba odnotować, że Janusz Kowalewski, dobrze znany, znalazł wreszcie 
wydawcę zbioru swych opowiadań i obrazków (*). 

Na ten debiut książkowy składa się 19 utworów : ,„Maharadża ', „Bo- 
dajeś ludzkie brudy sprzątał”', ,,Teatr pana Palucha Potrzebińskiego”, „A 


_ gdzie jest Maciuś Szary ?'', „Trzy siostry ', ,,Tragarz John”, ,,Katarzyna ”, 


„Pies i człowiek”', ,,Śmierć tragarza Johna'”', ,,Twardy chleb'', „, Wiktor”, 


„„Za Żelazną Bramą”, „Wojna żydowska braci Gruszkowskich””, ,„Klapka”, 


„O żołnierzu ciułaczu””, ,,„Wojna z szefem'”', ,,Zupak””, ,,Szóste przyka- 
zanie : nie cudzołóż' ', ,„Małe dramaty i wielki wstrząs””. 

Przepisałem tę listę tytułów nie tylko ze względów sprawozdawczych. 
Ich felietonowa pomysłowość i rozmaitość daje przedsmak dobrych i i złych 
cech stylu Kowalewskiego : zarówno jego werwy i prostoty, jak i niegar- 
dzenia pośledniejszymi wygibasami lekkiego pióra — parodyjkami, alite- 
racjami (,,Pan Paluch Potrzebiński ”), kalamburem... Te fijołeczki mogą 
być miłe, jeśli wyrastają w cieniu, z rzadka, cichocih, jakby wbrew woli 
autora, który robi zdziwioną minę, że mu wyskoczyło coś, czego nie po- 
siał... Ale wysadzenie takiego np. „żołnierza ciułacza”” na kartę tytułową, 
w ś jedztwie dość pretensjonalnego motta i bardzo pretensjonalnej dedy- 
kacji — świadczy o pomieszaniu rzemiosła dziennikarskiego ze sztuką pisar- 
ską. Nie pracuje się bezkamie w „,,czerwoniakach”” czy „„Głosach Ameryki”. 

Powyższe wyliczenie tytułów nie jest kopią spisu rzeczy. Porządek jest 
inny. Autor dzieli opowiadania na „wojskowe” ; emigracyjne” 1 ,.War- 
szawskie', czyli na ,„młodość gómą”', „wiek klęski”* i ,,kraj lat dziecin- 
nych'*. Przemieszałem ten szyk wprowadzając układ hierarchiczny : od 
tych utworów, które lubię i szanuję, do tych, o które dbam mniej. Nie będę 
się o to sprzeczał, czy numer dziesiąty w moim spisie powinien być jede- 
nastym i na odwrót, ale ulokowanie w pierwszej dziesiątce wszystkich 


(*) Janusz Kowalewski, O żołnierzu ciułaczu, Biblioteka Autorów Pol- 


skich, Księgarnia Polska ,,Orbis'', Londyn 1955, str. 234. 
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opowiadań ,,emigracyjnych” a na szarym końcu większości „,„wojskowych”” 
— wyraża sąd, przy którym będę się upierał. 

Opowiadania wojskowe są miłe i miejscami zabawne, ale poza ,,Ma- 
ciusiem' , gdzie (tak jak w „,Maharadży'') rubaszna humoreska szlachet- 
-nieje w bajkę — są krokiem wstecz w porównaniu z podobnymi, ale 
i barwniejszymi, i głębszymi migawkami Ksawerego Pruszyńskiego. Irytują 
też swą makuszyńszczyzną. Kochane bydlaki, złote serca 1 niewyparzone 
gęby — to i ograne, i fałszywe. Wańkowicz przyuważył, że gęby żołnier- - 
skie stać na patos godny kapelana czy oficera oświatowego, a co do złotych 
serc... Kowalewski wie o tym dużo więcej niż mówi, bo nie chce psuć 
sympatycznego obrazka. 

Natomiast w opowiadaniach emigracyjnych natrafił na złotą żyłę. Tu 
umie być odkrywczy, bo porusza się w terenie właściwie dziewiczym, na - 
którym dotąd widywało się głównie kłusowników z bronią bardzo leciut- 
kiego kalibru. Największe zagęszczenie członków Z.wiązku Pisarzy na Ob- 
czyźnie i może też ich czytelników jest w Anglii, a tymczasem współczes- 
ność emigrancka weszła na dobre do literatury chyba tylko w egzotycz- 
nych opowieściach urugwajskich  Straszewicza i argentyńskiego Gombro- 
wicza, jeśli pominąć parę drapieżnych opowiadań monachijskiego Nowakow- 
skiego. 

Twardy chleb szarego bytowania emigranckiego na zamglonej Wyspie 
służy Kowalewskiemu-humoryście i ostrości spojrzenia nie przesłaniają mu tu 
mgiełki własnego wyrobu : mgiełka legendy wojennej i tęsknoty do przed- 
wojennej Warszawy. W tych emigracyjnych opowiadaniach najwięcej jest 
bystrych spostrzeżeń w rodzaju np. pysznej uwagi na str. 132 o ślamazar- 
ności farsowego stróża, którego rolę zły los kazał grać autorowi, I najwięcej 
dowcipów nie robionych, ale przyłapanych, zauważonych czy podsłucha- 
nych, jak to świetne pytanie : „Czy mogę przyjść do ciebie umyć włosy?”', 
gdzie w siedmiu słowach mieści się co najmniej tyle cech sytuacji i mó- 
wiącej osoby. 

Nie twierdzę, że właśnie tego powiedzenia i wielu innych na tym 
poziomie Kowalewski nie ,,„wymyślił””, lecz wziął je żywcem. To są ta- 
jemnice warsztatu, nieraz zakryte przed samym autorem. Idzie mi o to, 
że tu nie czuje się roboty zawodowego humorysty, gdzie indziej zaś często 
widać jej szwy, co bardzo psuje przyjemność lektury i obniża wartość 
książki. Gdy wena słabnie, Kawalewski pełną ręką czerpie z rupieciarni 
schematów popularnego humoru: o sztuczkach słownych już wspomniałem, 
dodam do tego tanią, bo od razu widoczną, ironię w stylu : „,reakcyjna 
Anglia, dławiona kleszczami dyktatury Attlee i Bevina””, dowcipy zwią- 
zane z funkcjami rozrodczymi i końcowym stadium czynności trawiennych 
organizmu ludzkiego, pijaków, Żydów mówiących „,pszakrew'', wredne 
„małżonki”” i teściowe... Jeden dowcip o teściowej, pomimo że o teścio- 
wej, jest zresztą zadziwiająco świeży (str. 77). 

Moja „,hierarchia'” opowiadań Kowalewskiego ułoży się trochę inaczej, 
gdy naczelnym kryterium stanie się nie świeżość, ale sprawność pisarska. 
Wtedy na czoło wysuną się opowiadania ,,warszawskie ', bodajże najpóź- 
niej napisane i w robocie literackiej wykazujące spory postęp w stosunku 
do najwcześniejszych, jak sądzę, opowiadań wojennych. Dla przykładu : 
kondensacja wiechowego języka, to majstersztyk polerunku. Takich dowcip- 
nych a prostych zdań jak: ,,Z. pijaków żyjem, nie bądźmyż jem szaka- 
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_dlamy”', gdzie w jednej linijce druku zmieściły się aż cztery zabawne, a nie 
przesadne odchylenia od literackiej polszczyzny — niewiele jest u rozga- 

danego Wiecha. 
a, Nie umiem natomiast spostrzec postępu w tym, co z braku lepszej nazwy 
muszę po belfersku nazwać „filozofią autora, Jest ona ubożuchna, co już 
doprawdy żenująco wyłazi w dość licznych ostatnio wycieczkach Kowa- 
lewskiego w dziedzinę publicystyki czy krytyki. Nie bardzo wprawdzie 
chce mi się wierzyć wyznaniu, że do komunizmu pchnęła go chęć popisu, 
ale nie wątpię, że i w jego przyjęciu czerwonej wiary, i w późniejszym 
z nią zerwaniu — intelekt grał rolę znikomą. 

Udałe dowcipy Kowałewskiego są o wiele mądrzejsze od jego autor- 

skich i półautorskich deklaracyj. „„Życie jest po to, by walczyć z ludzką 
biedą, protestować przeciw niesprawiedliwości, piętnować kłamstwa... 
(str. 234). To dobre do kiepskiego sztambucha. „,Błogosławieni ubodzy A 
„„Jeśli nie będzie obfitować sprawiedliwość wasza więcej niż uczonych 
w Zakonie faryzeuszów... ' (co znaczy : zwykła sprawiedliwość nie wy- 
starczy), „Każdy zak kłamca'*” — mówi Pismo. Te zdania nie koniecz- 
nie przeczą poczciwemu credu Kowalewskiego, ale mówić to, co on mówi, 
bez pochylenia się nad przepaściami, które się rozwierają pod każdym nie- 
mal z tych natchnionych słów — jest kaznodziejstwem grubo poniżej pozio- 
mu Billy Grahama. 

Miałem kiedyś mocną nadzieję, że Kowalewski da nam dobrą emi- 
gracyjną „powieść współczesną. Widząc dziś, że rozwój jego wyobraźni 
i myśli nie podąża za wyostrzaniem się wzroku, słuchu, pamięci i języka — 
namawiałbym go raczej na to, żeby jako drugą książkę dał nam autobio- 
grafię, zwłaszcza że w opowiadaniach emigracyjnych (czego prawie nie było 
w „wojskowych) posiadł j już trudną sztukę śmiania się z samego siebie. A jego 
naiwna i dlatego niezawsze odwzajemniana, ale zawsze rzetelna miłość 
prawdy uzbraja go do tego zadania lepiej niż wielu innych, choćby ich 
dotychczasowe curricula vitae były równie ciekawe i znamienne dla naszych 
czasów, co też nie o każdym piszącym da się powiedzieć. 


Michał SAMBOR 


Z prasy krajowej 


W. Kraju pisze się coraz częściej o polskich książkach kazn na 
Zachodzie. Ton tych artykułów i recenzji jest zwykle dość żenujący : 
wiązuje, w nich mieszanina ironii, politowania, współczucia. W Dźć 
i Pa 02.22 „listopada ukazał się długi artykuł Zygmunta Lichniaka pt. 

„„Kurtyna w górę, czyli o literaturze zbłąkanej''. Lichniak operuje trzema 
przykładami, których zestawienie jest chyba dość. przypadkowe. Pierwszym 
z nich jest studium Gniatczyńskiego, Jesieńczyka i Żeromskiej o literaturze 
Kaci (numery krajowe „,Kultury”'). Lichniak załatwia się z nim kilkoma 
banalnymi, ale dosadnymi epitetami (,„,dno upadku myśli krytycznej”, „że- 


nująca niewiedza”, „,kompromitująca nieznajomość rudymentarnych praw 
rozwoju nowej literatury '). Dyskutować z tymi szkicami, napisanymi trzy 
lata temu, Lichniak nie ma ochoty: ,,Takie rozprawy” wykluczają dysku 


sje o tym co się u nas dzieje . Co prawda wielu pisarzy krajowych wypo- 


wiada dziś na temat tego co się w literaturze polskiej ,,działo”” przed trze- | 
ma laty poglądy bardzo zbliżone do Jasieńczyka, Gniatczyńskiego i Żerom- - 
skiej, ale o tym autor artykułu woli może nie myśleć. Drugi przykład 
Lichniaka dostarcza mu łatwiejszego żeru. Zabawiła go niepomiernie ,,Anto-- 
logia Poezji Polskiej na Środkowym W schodzie'”* (mizdrząca się literacko 
„„grafomania '). Natrząsa się z Bielatowicza, którego wstęp ma być „,smut- 
nym przykładem rozpaczliwej megalomanii”'. A przecież Bielatowicz pisał 
skromnie o ,,gromadzie poetów którzy może kiedyś wejdą na Parnas '. An- 
tologia Drugiego Korpusu ukazała się dziesięć lat temu. Tak jak wszystkie 
wiersze napisane przez żołnierzy, czy partyzantów, czy więźniów obozów 
koncentracyjnych, wiersze z tej Antologii są przede wszystkim dokumen- 
tem. Sam Lichniak przyznaje że jest w miej „,kilka dobrych wierszy” '. 
Kilka dobrych, kilka słabych, kilka złych — prawdopodobnie tak jak 
w poezji ,,Polski Podziemnej . Przyszłego czytelnika zainteresuje może że 
pisano te wiersze pod Tobrukiem, czy przed Monte Cassino. Co to ma 
wspólnego z „,literaturą emigracji” ? lch autorzy nie wiedzieli jeszcze nawet 
że są „,emigrantami '.., 

reszcie przechodzi Lichniak do Gombrowicza. ,„Dla przykładu”” bierze 
fragment z ,,Dzieanika'' poświęcony „,literaturze dwudziestolecia''. ,,Całość 
czyta się lekko, bo (sic) jest napisana z denerwującym wdziękiem przekor- 
nego intelektualisty''. Ale... ,,Dopiero w którymś tam momencie łapiesz się 
na tym że mimo wszystko podobnie jak u Bielatowicza”'. W stosunku kra- 
jowych krytyków do pisarzy emigracyjnych jest jakiś zadziwiający prowin- 
cjalizm. Wydawałoby się że nie mogą oni wprost uwierzyć w możliwość 
twórczości swobodnej, szczerej. Gombrowicz kaadalizije zarówno krytykę 
emigracyjną jak krajową. Ale Lichniakowi nie mieści się w głowie że 
Gombrowicz wyraża myśli istotne, które są prawdziwym wyrazem jego we- 
wnętrznej postawy. Chciałby żeby Gombrowicz był poczciwy i tchórzliwy. 
Gombrowicz atakuje przejawy tego co uważa za „,fałszywą formę'' polsko- 
ści? To jest dla Lichniaka nie do przyjęcia : przecież każdy Polak musi 
szanować Sienkiewiczów, Żeromskich i Kasprowiczów, obojętnie czy sza- 
nuje poza tym Bieruta czy Andersa. Oto jak poczciwie interpretuje Lichniak 
mechanizm psychiczny Gombrowicza : ,,jest tu próba artystycznego sankcjo- 
nowania czy artystycznego wykłamywania pogardy dla uczuć, wartości, umi- 
łowań, ku którym się tęskni, których się ojakilo ada bardzo pragnie, 
ale widząc beznadziejność czy trudność tych pragnień, pragnie się ich nie- 
pragnienia, ośmiesza się, wywyższa się ponad nie, by chyba gdzieś w środ- 
ku siebie gorzko płakać i bardzo się wstydzić '. Podobnie Had. „„Ży- 
ciu Literackim'* oceniał ,,Smagłą Swobodę”* Pankowskiego wyłącznie pod 
kątem widzenia sentymentalnej tęsknoty za krajem. 

Konkluzje Lichniaka są nieoczekiwane, gdyż wydają się przeczyć to- 
nowi całego artykułu: ,„,chodzi o to, aby sprawy te można było omawiać 
bez łatwych dowcipuszków, bez demagogicznych chwytów, bez piany na 
ustach”... ,,Dojrzeliśmy do spoglądania w ciasne, skomplikowane dróżki 
literatury emigracyjnej nie tylko po to aby wyśmiewać małość, kpić z błę- 
dów, ale także ocenić to co względnie uczciwe, jakoś twórcze, jakoś przy- 
datne sprawom ludzkim”'. I Lichniak kończy swój artykuł wezwaniem, z któ- 
rym każdy się chyba zgodzi na emigracji: ,,A więc : kurtyna w górę”. 

Niestety, z tą kurtyną sprawa jest skomplikowana. W swym artykule 
o „„Smagłej Swobodzie'* Pankowskiego, ILeszek Herdeggen pisał : 

, „Książka przyszła anonimowo z Paryża do naszej redakcji, W sunięto 
ją do trwałej i estetycznej koperty, napisano — „,Kraków”', nadawca poda- 


ny nie został”. Dziwne się może wyda czytelnikom „Kultury że koperty 


w których otrzymują nasz miesięcznik wzbudzają „podziw'”. Ale z nadaw- s 
cą, to inna sprawa. „,Kultura” stara się posyłać swoje wydawnictwa do 


_ pism krajowych, zawsze pragnąc jak najżywszego kontaktu między Krajem 
i emigracją. Wysyłki te są oczywiście poważną stratą finansową, i chodzi 
nam żeby przynajmniej mogły dochodzić. Niestety, ilekroć podany jest na- 


dawca, szanse żeby przesyłka doszła są — wykazuje to długie doświadcze- 


nie — znacznie mniejsze. mowy już nie ma o tym żeby ktoś ośmielił 
się odpisać, podziękować, przesłać wydawnictwa wymienne. Hasło „,kur- 
tyna w górę” jest nam bodaj jeszcze bliższe niż Zygmuntowi Lichniakowi. 
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Nadesłane 
nowości wydawnicze 


LITERATURA RÓŻNE 
VINCENZ (Stanislaw). On the high  ŁOPALEWSKI (Tadeusz). Między 
uplands. Sagas, songs, tales and Niemnem a Dźwiną. Ziemia wi- 


legends of the Carpathians. Tłu- 


maczył: H.C. Stevens. Ilustracje 
Z. Czermańskiego. Str. 344. (Ed. 

- Roy Publishers, New York, 1955, 
cena dol. 6.). 

JABŁOŃSKI (Zygmunt M.). Tchórz 
Powieść. Str. 127. (Nakł. Gryf 
Publications, Ltd., Londyn, 1955). 

CONRAD KORZENIOWSKI 
(Józef), W oczach Zachodu. Po- 
wieść. Przeł. z ang. Wit Tarnaw- 
ski. Str. 288. (Nakł. Katolickiego 
Ośr. Wyd. „,Veritas , lLondyn, 
1955, cena 15 sh. Tom XV Serii 
Czerwonej „„,Biblioteki Polskiej '). 

WAŃKOWICZ (Melchior). Drogą 
do Urzędowa. Str. 507. (Wyd. 
Roy Publishers, New York, 1955, 
druk. we Włoszech. Cena egz. w 
oprawie dol. 4,50, w broszurze 


3,50). 

SLIWINSKI (Henryk). Temporale 
d'Agosto. Racconto. Przekład Li- 
vii Bruner. Str. 158. (Nakł. La 
Perla, Rzym, cena 550 lirów). 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Ta- 
deusz. Przekład na język włoski 
Clotilda Garosci. Wstęp Cristina 
Agosti Garosci. Str. 352. (Nakł. 
Giulio Einaudi Editore), 


leńska i nowogródzka. Posłowie 
Antoniego Bogusławskiego. Z. cy- 


klu „,Cuda Polski). Śtr. 256. 
(Wyd. Wydawnictwo Polskie 
„„FTemn”” (Rybitwa), Book Co., 


Ltd., Londyn, 1955, cena 29 sh., 
w opr. płócien. 34 sh., w skórze 
sh.). 


HEMAR (Marian). Siedem lat chu- 
dych. Pamiętnik satyryczny. Str. 
399. (Nakł. Roy Publishers, New 
York, 1955. Cena egz. w opr. 
dol. 3,75, w brosz. dol. 3.00). 


Polonia Zagraniczna 1929-1954. 
Księga Pamiątkowa w 25-lecie 
istnienia Światowego Związku Po- 
laków z Zagranicy. Str. 
(Wyd. Londyn, 1955). 


Adam Mickiewicz. Praca zbiorowa. 
Str. 132. (Nakł. Stow. Polskich 
Kombatantów, Londyn 1955 


Adam Mickiewicz 1798-1855. Hom- 
mage de | UNESCO a I occasion 
du centieme anniversaire de sa 
mort. Str. 277. (Wyd. Organisa- 
tion des Nations-Unis pour |'ćdu- 
cation, la science et la culture. Pa- 


ris, 1955, frs 750). 
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Lis ty do Redakeji 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


Długo się wahałem zanim zasiadłem do pisania tego listu, którego 
celem jest polemika z recenzją książki Józefa Mackiewicza pióra W.A. 
Zbyszewskiego (,,Nagroda Nobla''; ,,Kultura”* nr 10/96). Bo — niby po 
co mam polemizować? Zgadzam się całkowicie z autorem recenzji, że ,,Dro- 
ga do nikąd'' jest powieścią „która będzie należała do żelaznego reper- 
tuaru polskiej literatury”. I zgadzam się że Józef Mackiewicz jest wybit- 
nym, znakomitym i salka pisarzem polskim okresu powojennego. (W os- 
tatnim zdaniu pominąłem tylko użyty przez p. Zbyszewskiego przedrostek 
„naj””, mam bowiem uprzedzenie do superlatywów i w ogóle uważam że 
wydawanie na gorąco dyplomów na „majwiększość” byłoby zajęciem trochę 
ryzykownym). Zachwytom moim nad powieścią Józefa Mackiewicza dałem 
zresztą wyraz w ,,Wiadomościach'* londyńskich (nr 488). Skoro więc za- 
równo W.A. Zbyszewski jak i ja chwalimy Józefa Mackiewicza, tedy 
zdawałoby się że nie ma podstawy do polemiki. A jednak... 

Metoda, której używa pisarz, i konkluzje, do których dochodzi, są 
jego dobrym prawem. Niemniej jednak metoda i konkluzje p. Zbyszewskiego 
tak mnie zaskoczyły 1 tyle we mnie obudziły sprzeciwów, że dla pełniej- 
szego i jaśniejszego ocenienia wartości książki Mackiewicza warto chyba 
te rzeczy przedyskutować. 

Zacznę od metody. Metoda porównań jest jak wiemy tak zawodna, że 
się nawet doczekała powszechnie znanego przysłowia. Porównanie staje się 
tym zawodniejsze im mniej jego obiekty są nawzajem „,adekwatne '. Pan 
Zbyszewski tyle razy porównuje Józefa Mackiewicza z jego bratem Stani- 
sławem, że wzięła mnie pokusa przeliczenia ile razy wymienia Stanisława. 
Doliczyłem do dziewięciu i — straciłem rachubę, bo natrafiłem na bite 
półtorej stronicy poświęconej wyłącznie Stanisławowi. Nie przetarłem oczu 
ze zdumienia, bo wiem że taki zabieg nic by mi nie pomógł, ale za to 
dałem sobie folgę w okrzyku: jak można w ogóle na serio porównywać 
dwóch pisarzy, których — jako pisarzy — mie łączy nic, ale to absolutnie 
nie, prócz faktu że obaj piszą, no i że się urodzili braćmi ! Pan Zbyszew- 
ski jednak używa wyrazów „,bracia Mackiewicze''” ze swobodą i gracją jak 
gdyby mówił o braterskiej spółce pisarskiej lub o przedwojennych ,,Braciach 
Jabłkowskich'”, Przeprowadza tę metodę wiwisekcji familijnej z taką kon- 
sekwencją i taką pasją, że chwilami podejrzewałem czy nie jestem świad- 
kiem zamaskowanego wyrównania jakichś niezrozumiałych dla czytelnika 
zadawnień. Tego rodzaju podejrzenie byłoby całkiem usprawiedliwione, gdy 
się weźmie pod uwagę że W.A. Zbyszewski poświęca całą stronicę ocenie 
książki Stanisława Mackiewicza pt. ,,Stanisław August '. Można uważać 
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„Stanisława Augusta” za arcydzieło — można uważać za rzecz nieudaną. 
Ale — <o ma „Stanisław August" wspólnego z „„Drogą donikąd''? Napi- 
sałem : „podejrzenie byłoby usprawiedliwione ', Użyłem trybu warunkowe- 
go, bo doszedłem po namyśle do wniosku, że podejrzenie takie nie jest 
słuszne. Rozwiązanie zagadki „metody porównawczej” jest, zdaniem moim, 
prostsze. Pan Zbyszewski używa w pewnym miejscu (zresztą w bardzo pięk- 
nym i szłachetnym celu) definicji ,,publicysta prowincjonalny”. Czy nie 
przyszło mu do głowy, że cała jego metoda familijno-porównawcza trąci pro- 
wincją ? 

Józeł Mackiewicz opisuje okres okupacji bolszewickiej. Niżej podpi- 
sany pamięta z roku 1917 i z półtoramiesięcznej autopsji jesienią 1939 jak 
to po objęciu władzy przez bolszewików — przez jedną noc — jak pod 
magicznym zaklęciem — miasta i ludzie dosłownie obrastają brudem. Ludzie 
czyści i kulturalni prawem mimikry myją się rzadziej, zapuszczają brody, 
wkładają stare łachy, słowem — przystosowują się. Brud, który W.A. Zby- 
szewski nazywa „,,kamertonem powieści ' jest po prostu elementem bolsze- 
'wizmu w jego pierwszym okresie. Nic więc dziwnego że autor opisujący 
z przeraźliwie okrutnym realizmem sowietyzację Wilna i Wileńszczyzny 
musiał uwypuklić ten element brudu. Czy można jednak wnioskować z tego, 
że Józef Mackiewicz jest ,,pisarzem proletariackim'' i nawet ,,polskim Gor- 
kim” (chwała Bogu że choć „lepszym ')? (Przy okazji W.A. Zbyszewski 
porusza swój faworytny problem spożycia mydła, o czym już w swoim czasie 
napisał mały traktacik na tle zagadnień przeludnienia. Problem ten intere- 
suje go do tego stopnia, że nawet wymienia różne rodzaje naczyń służą- 
cych do ablucji. Probłem ciekawy, ałe wcałe nie prosty. Tak np. za 
dawnej Rosji chłopi choć nie używali wcale mydła, jednak co tydzień 


parzyli się gruntownie w łaźni, gdy w tym samym okresie — a i po dziś 
dzień — dżentlmeni w pewnych krajach, należący do klas uprzywilejowa- 
nych myją mydłem — wedle przepisu pani Dulskiej — ,,„co dzień twarz 


i ręce, a w soboty szyję i do pół pasa '). 

Zgodziłbym się z W.A. Zbyszewskim że stronice ,,Drogi donikąd ', 
na których inteligenci rezonują i wygłaszają „teorie polityczne ' są mniej 
efektowne i mniej przekonywujące niż inne stronice książki. Ale p. Zby- 
szewski idzie stanowczo za daleko zarzucając tym teoriom „„infantylizm po- 
lityczny''. Tak np. kwestia czy „,bolszewizm jest (wyłącznie) rosyjską formą 
marksizmu'”” (podkreślenie autora recenzji), czy też — jak to od trzydzie- 
stu kilku lat twierdzi jednogłośnie cała prasa i literatura emigracyjna rosyj- 
ska — istnieje jakaś inna, przyczajona pod ziemią „,dobra'' Rosja — jest 
kwestią zbyt skomplikowaną aby się z nią załatwić jednym machnięciem 
pióra, choćby to było pióro tak wszechstronnie utalentowane jak pióro W.A. 
Zbyszewskiego. Dalej: nikt nie zaprzeczy że „rządy Bieruta (zostały) na- 
rzucone bagnetami sowieckimi '. Nikt również nie ma wątpliwości że gdy- 
by dziś przeprowadzić naprawdę wolne wybory w Polsce, to komunizm 
zostałby zdmuchnięty w ciągu 24 godzin. Ale — co by się stało w Rosji, 
gdyby tam takie wybory przeprowadzić? Warto by się zastanowić nad tym 
pytaniem, a dopiero potem lansować teorię „rosyjskiej formy marksizmu” ”. 
Może mylnie interpretuję „teorie polityczne ' wygłaszane przez różne oso- 
by na stronicach ,,Drogi donikąd'” (czy mają to być koniecznie teorie same- 
go autora?) i może kiedykolwiek Józef Mackiewicz — gwoli uspokojenia 
recenzentów i czytelników — sam zechce te rzeczy publicznie i „,autory- 
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- tatywnie” wyjaśnić, ale osobiście wyciągnąłem z tych teorii zupełnie 
wnioski; moim zdaniem Mackiewicz nie wzywa wcale do powstań i czy 
nych oporów, a po prostu wskazuje nagą i okrutną prawdę nieodporności 
wszelkich organizmów ludzkich (nie tylko rosyjskich!) na bakterie komu- © 
mizmu. Wiemy że bagnety sowieckie narzuciły rząd Bieruta, ale wiemy 
także, że w cieniu tych bagnetów odbywają się w Polsce przemiany (nie 
tylko gospodarcze |), którym nadajemy eufemistyczną nazwę „,przemian nie-_ 
- odwracalnych””. Ę 

Zarzut siodło * Już raz p. Zbyszewski obdzielił w druku tym 
marzutem Stanisława Mackiewicza. Teraz — zgodnie ze swą metodą po-- 
równawczą i zapewne dla zachowania familijnej symetrii — stwierdza że 
i Józek Mackiewicz jest ,,bardzo rosyjski '. Zarzut rosyjskości raz po raz 
wynurza się z nurtu publicystyki polskiej. Czasem ma on postać naiwną, 
bo streszcza się w zarzucie miejsca urodzenia, szkoły, rusycyzmów, używa- 
_ mia zwrotów w języku rosyjskim itp. Oczywiście zarzut p. Zbyszewskiego 
jest głębszy : chyba zgodzi się on ze mną że użycie wyrazów rosyjskich 
przez pisarza polskiego jest równie uzasadnione jak użycie wyrazów : ads- 
gerechnef, entre cousins, allons donc lub double scotch. W.A. Zbyszewski 
aa przeto na myśli coś znacznie głębszego : mentalność rosyjską ! Może by 
wystarczyło gdybym odpowiedział na ten zarzut maleńką anegdotą auten-- 
tyczną. Przed trzynastu laty pewna urocza poznanianka zarzuciła skromnej 
osobie niżej podpisanego, że ma mentalność wschodnią (czytaj : rosyjską). 
Wrodzona szarmanckość nie pozwoliła mi odpowiedzieć tej pani, że naj- 
- bardziej „,rosyjską ' (w znaczeniu mentalności) postacią jaką kiedykolwiek 
w życiu spotkałem — figurą jakby wyjętą z albumu okrutnych karykatur 
Sałtykowa-Szczedryna — był pewien dygnitarz prowincjonalny rodem z — 
Poznańskiego, człowiek w dodatku pochodzenia chłopskiego czyli przyna- 
leżny do ,,królewskiego szczepu piastowego ', | nie powiedziałem tej damie, 
de w kronikach mego dość już, niestety, długiego życia mam w zapasie 
sporo innych przykładów tego rodzaju. Pan Zbyszewski konkretyzuje zresztą 
swój zarzut rosyjskości. Pisze czarno na białym że powieść Józefa Mackie- 
wicza „wywodzi się w prostej linii z Gogola i Szołochowa''. Zacznę od 
Szołochowa. Autor ,,Cichego Donu'' rzuca na tło olbrzymiej panoramy po- 
koju i wojny domowej nieskomplikowane ale psychologicznie prawdziwe prze- 
życia kilkunastu ludzi, którym los kazał się urodzić nie w „,usad' bach” 
szlacheckich lecz w skromnych stanicach kozackich. Stąd też ,,Cichy Don” 
ło nie „migawki” (jak słusznie pod względem formalnym określa W.A. 
Zbyszewski powieść Mackiewicza), lecz epopeja. I stąd też nazywano nie- 
raz Szołochowa — mniej lub więcej trafnie — kozackim (choć nie koniecz- 
mie „proletariackim ') LLwem Tołstojem. Czemuż więc p. Zbyszewski nie 
wywiódł „,Drogi donikąd" bezpośrednio z Tołstoja ? Byłby to bowiem 
„„wywód”” literacki równie logiczny jak np. porównanie Józefa Mackiewicza 
z Maupassantem czy z Klementyną z Tańskich Hoffmanową. A Gogol ?... 
"Tu już naprawdę ,,ręce opadają”. W.A. Zbyszewski ma wśród naszych 
publicystów emigracyjnych dobrze zasłużoną opinię erudyty. W tym jednak 
miejscu erudycja go zawiodła : podejrzewam, że nie tylko nie zajrzał do 
olbrzymiej literatury o Gogolu, lecz że nawet samego Gogola nie pofatygo- 
wał się odświeżyć w pamięci. 

Końcowy ustęp recenzji byłby pięknym akordem, gdyby... gdyby nie 
to porównanie Józefa Mackiewicza z Dostojewskim. (Nawiasem mówiąc 
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znów mamy tu przykład tej skłonności do symetrii familijnej, bo o jedną 
stronicę przedtem p. Zbyszewski porównuje z Dostojewskim również i Sta- 
 nisława Mackiewicza). Porównanie jest tak żywe i plastyczne, że niewta- 
jemniczony czytelnik może odnieść wrażenie, że między tytanem literatury 
rosyjskiej a Józefem Mackiewiczem istnieje nawet podobieństwo fizyczne. 
Tymczasem z obwoluty ,,„Drogi donikąd " widzimy, że Józef Mackiewicz 
jest przystojnym, stosunkowo młodym <człowiekiem o „„sarmackiej ” pe- 
wierzchowności (brakuje mu tylko wąsów) i nie ma ani wystających kości 
policzkowych ani głęboko osadzonych „,nieruchomych'* oczu genialnego 
epileptyka rosyjskiego. W ten sposób zakończenie recenzji, które mogłoby 
być akordem tak pięknym, że wyrównałoby wszystkie poprzednie potknięcie 
się recenzenta, stało się zgrzytem i niedźwiedzią przysługą. 

Na zakończenie — mała uwaga geograficzno-krajobrazowa. Tłem po- 
wieści Józefa Mackiewicza jest stosunkowo nieduży skrawek dawnej Litwy, 
położony na południe od Wilna. Kraj to istotnie ,.płaski'', piaszczysty, nie- 
urodzajny, ale za to lesisty, więc chyba jednak bardziej ,,pociągający”' np. 
od płaskich i bezleśnych wydmuchów mazowieckich ? Zresztą jest to kwe- 
stia gustu i nie o to chodzi. Chodzi o to, że p. Z.byszewski utożsamia tem 
kraj — lub raczej jego skrawek — z krajem opisywanym przez Józefa 
Weyssenhoffa i Mickiewicza. Tymczasem tłem ,,Sobola i panny'”' jest po- 
łożony o przeszło 100 kilometrów na północ od Wilna ,,kochany powiat je- 
zioroski ” — pięknie pofalowane pojezierze litewskie zwane czasem „krainą 
jezior” a czasem nawet ,,Szwajcarią litewską”, No a akcja ,,„Pana Ta- 
deusza” odbywa się jak wiemy „,na żyznej litewskiej równinie”, mnieg 
wprawdzie bogatej w jeziora od „,,Szwajcarii litewskiej”, lecz również 
uroczo pofalowanej w malownicze „,pagórki leśne”. 


Wyrazy głębokiego szacunku łączę. 


Michał K. PAWLIKOWSKI 
(Berkeley, Kalifornia) 
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Szanowny Panie Redaktorze i Drogi Panie Jerzy, 


Czyście, na miły Bóg, powariowali w tym Maisons Laffitte ? 

Jaki to znowu „,,czynnik społeczny” udało Wam się odkryć w syste» 
mie totalitarnej dyktatury ? Mam na myśli Wasz apel „Do czterdziestu 
ośmiu”” w listopadowym numerze „,Kultury'”. Piszecie : „„Przez dziesięć lat 
ubolewaliśmy nad nieobecnością w życiu politycznym kraju niezależnego 
czynnika społecznego. Pojawienie się jego — chociażby w formie uboczneg 
i przypadkowej — witamy jako zjawisko dodatnie"... itd. | 

Nie pozostawiacie cienia wątpliwości co do tego, że mówicie na serio, 
to znaczy że ten list, wzywający emigrację do powrotu, podpisaay przez 
48 więźniów reżymu, odkomenderowanych w czasie któregoś z więziennych 
apelów porannych do takiej właśnie roboty, — uważacie rzeczywiście za 
przejaw społecznej samodzielności tych ludzi. Czym robicie ogromną krzywdę 
im samym, tym więźniom Bo wyłamujecie się spod ogólnej konwencji, jaka 
istnieje między E.migracją i Krajem, polegającej na tym że my nigdy nie 
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będziemy zapisywali na konto RPA tych wszystkich wystanień) $ 
a przeważnie występków, które reżym popełnia zasłaniając się rzekomym 
podpisem społeczeństwa. IMMy wiemy że ten podpis jest wymuszony. I oni 


wiedzą że my wiemy. | podpisując mają przynajmniej *'tę ulgę że my nie 


damy się nabrać. 

A tymczasem Wy poświadczacie ten wymuszony podpis. To przecież 
to samo co wierzyć, że klasa robotnicza jest najbardziej zbrodniczą klasą 
na świecie dlatego tylko, że Stalin w jej jakoby imieniu, z jej imieniem 
na ustach, popełniał wszystkie swoje zbrodnie, dając wyrokom swojego bez- 
prawia podpis „sądu ludowego”. Też „czynnik społeczny '. 

Wierzcie mi że Was lubię i szanuję za Waszą niezależność myślenia, 
za Waszą pracę kulturalną na emigracji... Fym bardziej zła krew mię za- 
lewa że poszaleliście w kwiecie wieku i rozwoju. Pocieszam się, że mo- 
że nie poszaleliście, ale udajecie greka, jak to się mówi, by przystosować 
się do obecnego tonu* wroga. Ale w takim razie bardzo „niezręcznie tego 
greka udajecie. Tamtych łobuzów nie przechytrzycie, a emigracji i Krajowi 
wyrządzicie wielką szkodę. Bo społeczeństwo w Kraju (nie „czynnik spo- 
łeczny” ') ze smutkiem stwierdzi że Emigracja nie rozumie jego gry więzien- 
nej, a znowu czytelnicy Wasi na emigracji zbałamucą się Waszą grą 
i przyjmą za dobrą monetę rzekomy fakt rzekomego dojścia do głosu ,,czyn- 
r społecznego ' w Polsce — okupowanej przez reżym totalitarnej nie- 
woli. 

'Totalitaryzm i ,,czynnik społeczny” — a niech Was... Jeśliście nie 
ezytali książki Józia Czapskiego „Na nieludzkiej ziemi ', to poproście g0, 
żeby Wam ją streścił. | nie mówcie że od tamtych czasów ziemia nie- 
ludzka choć trochę się uczłowieczyła wskutek „odwilży” . „Odwilż”” jest 
pułapką na ludzi, żeby łamali sobie nogi i krzyże na jej śliskim lodowisku. 
Póki dyktatury, póki rządu gwałtu i i sowieckiego bagneta — póty więzienia 
i łamania „czynnika społecznego”. Nie muszę Wam chyba wykładać abe- 
cadła politycznego i taktycznego marksizmu, nie muszę Wam mówić 
o „+Zniewolonym Umyśle”'. Pogadajcie o tym z Miłoszem. Z/reszt przeczy- 
tajcie uważnie jego Świetny artykuł w tym samym numerze ,,Kultury”” pt. 
„„Refleksje o środowisku zamkniętym . Trudniej chyba zobrazować rolę 
„czynnika społecznego” w ustroju komunistycznego gwałtu i chamstwa wy- 
raźniej i głębiej niż to robi Miłosz w tym właśnie artykule. 

Przestańcie, moi Kochani, bo się źle bawicie. 


Wasz przyjaciel 
Janusz KOWALEWSKI 


* 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 11/97 (listopadowym) ,,Kultury”', w mym liście do Re- 
dakcji zakradł się na stronie 158 błąd, polegający na mylnym przeliczeniu 
kwoty 600 zł. na 30 dolarów. Omyłka ta wymaga sprostowania. Bowiem 
| (jeden) złoty polski przeliczeniowy SKARBU NARODOWEGO, rów- 
na się 20 centom amerykańskim, czyli | dolar = 5 zł. A więc kwota 600 
złotych stanowi sumę 120 dolarów. 


Proszę przyjąć wyrazy poważania 


Zbigniew ŁUKACZYŃSKI : 


Indeks autorów i tematów 
rocznika <Rultury> za rok 1955 


Spis autorów 


An., AV. — BĄCZKOWSKI Włodzimierz, B. H., BLE- 
KAITIS Jurgis, BOBKOWSKI Andrzejj BOMZE Nuchim, 
BONDY Franęcois-Gil, BORWICZ Michał, BÓLL Heinrich, 
BRADUNAS Kazys, "'BREGMAN Aleksander, BRODZIŃSKI 
Bohdan, BRZĘKOWSKI Jan. — CHRUŚCIEŁ Tadeusz, 
COLIN Jean, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Józef, CZAR- 
NECKI Marian, CZAYKOWSKI Bogdan, CZECHANOW- 
SKI Stanisław, — DOBROWOLSKI Julian, DOBROWOL- 
SKI Tomasz. — FELSZTYN Tadeusz, FENAUX Guy. — 
GAWLINA Józef F. Arcybiskup, GĘBSKA Irena, GINWITT 
S., GIRNIUS Juozas, GLIKSON P., GOMBROWICZ Wi- 
told, GRABOWSKI Zbigniew. — HALECKI Jerzy, HERSCH 
Jeanne, HERTZ Aleksander, HORZELSKI Jerzy, HOSTO- 
WIEC Paweł, HRABYK Klaudiusz. — IHNATOWICZ Ja- 
nusz A. — (j), JANTA Aleksander, JASIEŃCZYK [Janusz 
JASIŃSKI Zbigniew, |. B., JELEŃSKI K.IA., JENNE Jó- 
zef, ]. H., JORDAN Zbigniew, JURKSZUS-TOMASZEW. 
SKA ]Jadwiga. — KAJ, KEKSTAS Juozas, KORBOŃSKI 
Stefan, KOSACZ Jurij, KOWALIK Jan, KOZŁOWSKI Ste- 
fan W., KRYTYK, KRZECZUNOWICZ Jerzy, KRZYCZ- 
KOWSKI Roman. — L., LEITGEBER Witold, LERSKI 
Jerzy, LONDYŃCZYK. — ŁAWRYNOWICZ Zygmunt, 
ŁOBODOWSKI Józef, ŁUKACZYŃSKI Zbigniew. — MA- 
CERNIS Vytautas; MACKIEWICZ Stanisław, MALRAUX 
Andre, MATŁACHOWSKA Róża, MEKAS Jonas, MEYER 
Stefan, MICHAŁOWSKI Zygmunt, MIEROSZEWSKI Ju- 
liusz, MIŁOSZ Czesław, M.P., MUHLSTEIN Anatol. — N., 
NAGYS Henrikas, NYKA- NILIUNAS Alfonsas.— PANKOW- 
SKI Marian, PANUFNIK Andrzej, PAWLIKOWSKI J., PAW- 
LIKOWSKI Michał K., PIETRKIEWICZ Jerzy, PIOTROW- 
SBEJ.K;, PIOTROWSKI Stanisław, POMIAN-PIĄTKOWSKI 
Bolesław, POPŁAWSKI Włodzimierz V., POSPIESZALSKI 
Antoni. — RADAUSKAS Henrikas;, RADZYMIŃSKA Józefa, 
RAKOWICZ Jan, RIPKA Hubert, ROJEK Wojciech Artur ks., 
ROMANOWICZOWA Zofia, ROMER Tadeusz, RUDŹ Mie- 
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 czysław. — SABBAT Kazimierz, SAMBOR Michał, S. C., Ę i 
SIEKIEL-ZDZIENICKI Zbygniew, SITO Jerzy S.,. SKA- | 
'RŻYŃSKI Kazimierz, SLAITAS Vladas, SOKOLNICKI Mi- 


chał, SOŁOWIJ Tadeusz, STAR V., STRASZEWICZ 


|. Czesław, STRUPCZEWSKI Ryszard, SZEMPLIŃSKA-SO- 
' BOLEWSKA Elżbieta, SZYLLING Antoni. — ŚLIWIŃSKI - 


Stanisław, ŚMIEJA Florian. — T., TABORSKI Bolesław, 


' TOROSIEWICZ Jan, T. S., TURKIEWICZ Zygmunt. — 


ULATOWSKI Jan,  URTUBEY Julio H., UZIEMBŁO 
Adam. — VINCENZ Andrzej,  VINCENZ Stanisław. — 
WAŃKOWICZ Melchior,  WEINTRAUB Wiktor, WEISS- 


| _" BERG-CYBULSKI Aleksander, WESTFAL Stanisław, 
WIERCZYŃSKI L., WINCZAKIEWICZ Jan, WITOS 


Wincenty, WITTLIN Józef, W. K., WOJTUN Bronisław 
S., WÓJCIK Stanisław, WROŃSKI Henryk, WYSOCKI 
Bolesław A. — ZAL. W., ZALESKI Wojciech, ZAREMBA 
Zygmunt, ZARZEWSKI Stanisław, ZAUBERMAN Alfred, 
ZBYSZEWSKI W.A., Z. R., ZUBRZYCKI Jerzy. — 
ŻARNOWSKI Zbigniew. 


Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 


BĄCZKOWSKI Włodzimierz: Uwagi o Kaukazie (1/87-2788). 

BOBKOWSKI Andrzej: Zachód nareszcie wyzwala (1/87-2/88). 

BONDY Francois-Gil: Bonn — stolica mimo woli (6/92), prze- 
łożyła Zofia Hertz. 
BRODZIŃSKI Bohdan: Wiedeń w przeddzień uwolnie- 
nia (12/98). 

SYS GER W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego 
10/96). 

HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Bondy (6/92), Ripka (6/92). 

© 3 R Paweł: Dziennik podróży do Westfalii (1/87- 
2/88). 

— Konferencja Czterech w Genewie (9/95). 

— Odbrężenie ogarnia emigrację (10/96). 

— Wyprawa Kijowska (Wynik Ankiety) (12/98). 
JELEŃSKI K.A. (tłumacz) ob. Weissberg-Cybulski (11/97). 
KOZŁOWSKI Stefan W.: Po dziesięciu latach (6/92). 

— Umowy paryskie (4/90). 

LONDYŃCZYK: Kronika angielska (1/87-2/88, 3/89, 4/go, 
5/91, 6/92, 7/93-8/94, 9/95, 10/96, 11/97, 12/98). 

ŁOBODOWSKI Józef: Odwilż na mrozie (4/90). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Bilans emigracyjny (1/87-2/88). 

— Czy ,,Wielki Brat” zastąpi Clausewitza? (4/90). 

— „Dramat”* wyzwolenia” (7/93-8/94). 

— Europa zneutralizowana? (5/91). 
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— Gaspobiyka. głomowa a 
— Metamorfozy polsko-niemieckie (10/96). 
, — Pieniądz i odpowiedzialność (3/89). 
— Polityka narodów zdeklasowanych (6/92). 
— Stos pacierzowy (9/95). 
MIŁOSZ Czesław: Valka — czyli poza czasem (4/90). 
MUHLSTEIN Anatol: Widmo Jałty (6/92). 
RIPKA Hubert: Konferencja czterech a Europa BŚ ua 
(6/92), przeł. Zofia Hertz. 
. ROMER Tadeusz: List do Zespołu ,„Kultury” (3/89). 

Skarb Narodowy w New Jersey (3/89). 
WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceną kompromisu — 
nowa linia demarkacyjna (11/97), przeł. K.A. Jeleński. 
Wolna Trybuna: Klaudiusz Hrabyk (1/87-2/88), Tomasz Dobro- 

wolski (3/89). 
ZAREMBA Zygmunt: Komunizm przy drzwiach otwartych 


(9/95). | 
ZARZEWSKI Stanisław: Handel Polski z Zachodem BĘ 
2/88). 
— Syzyfowe prace Sowietów (5/91). 


Artykuły i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne 


BRZĘKOWSKI Jan: Awangarda (7/93-8/94). 

— Literatura wobec historii (5/91). 

CZAPSKI Józef: Amerykańskie Ścieżki (11/97). 

— Tumult i widma (12/98). 

GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (3/89, 4/90, 
7/93-8/94). | 

HERTZ Aleksander: Refleksje amerykańskie (11/97). 

HORZELSKI Jerzy: Współczesny klimat intelektualny (4/90). 

JELEŃSKI K.A.: Tryby Literatury (3/89). 

ŁOBODOWSKI Józef: Poezja Jewhena Małaniuka (10/96). 

— Polemiki poetyckie (5/91). 

MIŁOSZ Czesław: Pokwitowanie (10/96). 

NYKA-NILIUNAS  Alfonsas: Najnowsza poezja litewska 
10/96). 

A Marian: ,,Pędź latawcze białonogi...”” (7/93- 
8/g4 

oozia Antoni: Tajemnice czasu (7/93-8/94). 


Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 


BOBKOWSKI Andrzej: Z notatek modelarza (5/91, 6/92). 
BÓLL Heinrich: Pociąg nie miał spóźnienia (7/93-8/94, 9/95, 
10/96), przeł. S.W. Kozłowski. 
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KOZŁOWSKI S.W. (tłumacz), ob. Bóll (7/93-8/94, 9/95, 
<AĘT6/ 96). : 

LEITGEBER Witold: Obraz Ameryki (7/93-8/94). 

MIŁOSZ Czesław: Dolina Issy (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 5/91). 
STRASZEWICZ Czesław: Rozdział z powieści (7/93-8/94). 


Utwory poetyckie 


BLEKAITIS Jurgis: Czas (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki przed zmrokiem (7/93- 
8/94), przeł. Czesław Miłosz. 

BRADUNAS Kazys: Plemię (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

— Przekrój (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

— Praysięga (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

CZAYKOWSKI Bogdan: Fatum (5/91). 

— Jesienna fraszka (5/91). 

— Karm miłość swą jabłkami (5/91). 

— Magiczny poemat (5/91). 

— Marcowa noc (5/91). 

— Polacy (5/91). 

— Przebudzenie (5/91). 

— Rozmowa o śmierci (5/91). 

— Tragedia (5/91). 

IHNATOWICZ Janusz A.: ,%, (7/93-8/94). 
KEKSTAS Juozas: Ewokacja rodzinnego miasta (10/96). 

— Koniec lata (10/96). 

— Pieśń nieżywego anioła (10/96). 

— Z tamtego snu (10/96). 

— (tłumacz) poezje własne oraz ob. Blekaitis, Bradunas, Macer- 
nis; Mekas, Nagys, Nyka-Niliunas, Radauskas, Slaitas 
(10/96). 

ŁAWRYNOWICZ Zygmunt: Art poćtique (7/93-8/94). 

— Gdzie mieszkam (7/93-8/94). 

— Syn marnotrawny (7/93-8/94). 

MACERNIS Vytautas: Wizja (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

MEKAS Jonas: Niech pada deszcz (10/96), przeł. Juozas Kek- 
stas. 

MIŁOSZ Czesław (tłumacz) ob. Bomze (7/93-8/94). 

NAGYS Henrikas: Szalony zegarmistrz dwudziestego wieku 
(10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

NYKA-NILIUNAS Alfonsas: Zmartwychwstanie (10/96), przeł. 
Juozas Kekstas. 

PANKOWSKI Marian: W redakcji (7/93-8/94). 

Pieśni trubadurów (przekłady), Zofia Romanowiczowa (9/95). 

PIETRKIEWICZ Jerzy: Dwadzieścia lat poezji (4/90). 

Sz IGR (przekłady) Florian Śmieja (7/93- 
8/94). 
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- RADAUSKAS Henrikas: Strzała w niebie (10/96), przeł. Juozas 


Kekstas. 
RADZYMIŃSKA [Józefa (tłumacz) ob. Urtubey (7/93-8/94). 
ROMANOWICZOWA Zofia: Kilka pieśni trubadurów (prze- 
kłady) (9/95). 
SITO Jerzy S.: Nadejście nocy (7/93-8/94). 
SLAFTAS Vladas: 4%, (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 
"Piwo tarzan Elżbieta: Skrzydło (7/93- 
8/94). 


ŚMIEJA Florian: Poezja arabsko-andaluzyjska (przekłady) 


(7/93-8/94). 

. PTABORSKI Bolesław: Włoski pastiche (7/93-8/94). 

URTUBEY [Julio H.: Mt abuela India (7/93-8/94), przeł. Józe- 
fa Radzymińska. 


Najnowsza historia Polski 


B. H.: Ukraińskie wspomnienia z Berezy (12/98). 

JASIŃSKI Zbigniew: Pieśń o Powstaniu (1/87-2/88). 

KORBOŃSKI Stefan: Śmierć i pogrzeb Wincentego Witosa 
(10/96). - 

LERSKI Jerzy: Amerykański dziennik majora Hordyńskiego 
(12/98). 

MACKIEWICZ Stanisław: Un travail ratć (11/97). 

PAWLIKOWSKI Michał K.: Epizod miński 1918 roku (7/93- 
8/94). 

SKARŻYŃSKI Kazimierz: Katyń i Polski Czerwony Krzyż 
(5/91). 

UZIEMBŁO Adam: 1905 (4/90). 

WAŃKOWICZ Melchior: Droga do Urzędowa (6/92). 

WITOS Wincenty: Fragmenty z pamiętnika (9/95). ., 

WÓJCIK Stanisław: 60-lecie ruchu ludowego i Wincenty Witos 


(9/95). 
Sprawy krajowe 


Do.czterdziestu ośmiu (11/97). j 

FENAUX Guy: Notatki z podróży (10/96), przełożył Marian 
Pankowski. 

JORDAN Zbigniew: Bunt intelektualisty (9/95). 

— Filozofia wyroczni i dekretu (12/98). Ę 

MIEROSZEWSKI Juliusz: Dramat polskich  „klerków 
11/07). 

MIŁOSZ a, Literatura bo dziesięciu latach (10/96). - 

— Refleksje o środowisku zamkniętym (11/97). 


PANKOWSKI Marian: Dziesięć lat poezji krajowej (1/87-2/88).- 


— Odbowiedź Florczakowi (9/95). 
— ,,Piękna sztuka pisania” (12/98). 
— (tłumacz) ob. Fenaux (10/96). 
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PANUFNIK Andrzej: Życie muzyczne w dzisiejszej Polsce © 
(1/87-2/88). 2 "4 
Radio Kraj — Zbigniew Florczak namawia do powrotu (9/95). 
WROŃSKI Henryk: Szkolnictwo w Polsce (7/93-8/94). 
ZARZEWSKI Stanisław: Które z przemian w Polsce są od- 
; wracalne? (Wyniki Ankiety) (7/93-8/94, 9/95, 10/96, 11/97). 
ZAUBERMAN Alfred: Polska krajem niedoboru ludnościowego 
_(4/90). 
ZUBRZYCKI Jerzy: Przemiany ludnościowe w Europie W scho- 
dniej (7/93-8/94). 


Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 


AV: Kronika ukraińska (7/93-8/94). 

— Książki ukraińskie (9/95). 

— Slawistica (1/87-2/88). 

B. H.: Nafta na Bliskim Wschodzie (7/93-8/94). 

— System sowiecki (11/97). 

— Zagadnienia azjatyckie (12/98). 

GLIKSON P.: ,,Żydostwo polskie” (1/87-2/88). 

HORZELSKI Jerzy: Filozofia gwałtu (1/87-2/88). 

HOSTOWIEC Paweł: Nowe wydanie ,,Soli ziemi” (7/93-8/94). 

— „Odwilż” Erenburga (3/89). 

— Początki Rosji (6/92). 

— Polska, Rosja i Zachód (4/90). 

(): aż wydawnicze (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 6/92, 7/93- 
8/94). 

— Przegląd miesięczników (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 9/95, 11/97). 

— Z krajowej prasy literackiej (5/91, 6/92, 7/93-8/94). 

JASIEŃCZYK |[Janusz: ,,Ślad bosej nogi” (1/87-2/88). 

— Świadectwo klęski (7/93-8/94). 

J. B.: Historia Vichy (7/93-8/94). 

— Wspomnienia Salmona (12/98). 

J. H.: Przed powrotem do raju (7/93-8/94). 

KAJ: Bestia i gentlemen (7/93-8/94). 

— Chyba jednak ku pokrzepieniu serc (6/92). 

— „Listy o ludziach” (6/92). 

— Mandaryni, komunizm, koegzystencja (9/95). 

— O Odrodzeniu i Średniowieczu (12/98). 

L.: Kontrola polityczna (1/87-2/88). 

— Pamiętnik amerykański (1/87-2/88). 

— Pouget (7/93-8/94). 

MIŁOSZ Czesław: Polacy z Kresów (12/98). 

M. P.: Nowości poetyckie (4/90, 12/98). 

N.: Młody las (4/90). 

Nadesłane nowości wydawnicze (1/87-2/88, 3/8 /go, głgi 
a aa (1/87-2/88, 3/89, 4/90, 5/91, 
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PIOTROWSKI Stanisław. aolonie restituta””  (1/87-2/88). 
S. C.: Przemysł chemiczny w Polsce (11/97). 
TOROSIEWICZ Jan: Mowa katalogów (5/91). 

T. S.: Tworzywo Melchiora Wańkowicza (4/90). 
VINCENZ Andrzej: Ruchy chłopskie na Rusi Czerwonej „od 
"VINCENZ Stanisław: Ofiara (12/98). 

W. dwóch słowach (1/87-2/88). 

WEINTRAUB Wiktor: O Czartoryskim (11/97). 
WESTFAL Stanisław: Słownik wyrazów obcych (9/95). 
ZAL. W.: Pieniądz w Polsce Ludowej (4/90). 
ZARZEWSKI Stanisław: Dwie obrony kapitalizmu (6/92). 
ZBYSZEWSKI W.A.: Nagroda Nobla (10/96). 


Kronika kulturalna 


An.: Kronika żydowska (11/97). 

AV: Kronika białoruska (12/98). 
— Kronika ukraińska (11/97). BE 

COLIN Jean: Okropności wojny (10/96), przeł. K.A. Jeleński. 

CZAPSKA Maria: „Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?”” 
(3/98). 

HERSCH Jeanne: Czy radio, film i prasa zagrażają kulturze? 

(11/97), przeł. Z. H. 

HORZELSKI Jerzy: Potrzeba psychologów (7/93-8/94). 

JELEŃSKI KIA. (tłumacz), ob. Colin (10/96) 

— W poszukiwaniu człowieka szczęśliwego (12/98). 

KAJ: Belotto i Gierymski w Wenecji (11/97). 

— Galeria malarstwa obcego w Warszawie (3/89). 

Kongres Pen-Clubu w Wiedniu (9/95). 

Konkursy, nagrody, subskrypcje (12/98). 

KRYTYK: Czy pierwszy polski „little theatre”? (7/93-8/94). 

MIEROSZEWSKI Juliusz: Wartownicy (7/93-8/94). 

MIŁOSZ Czesław: O teatrze (7/93-8/94). 

Nagroda ,,Kultury” (4/90). 

Nagroda muzyczna ,,Kultury” (10/96). 

PANKOWSKI Marian: O moralności socjalistycznej (3/89). 

ROMANOWICZOWA Zofia: Kilka pieśni trubadurów (9/95). 

TURKIEWICZ Zygmunt: Z wystaw londyńskich (5/91). 

WESTFAL Stanisław: Moja wycieczka na ltakę (3/89). 

ZALESKI Wojciech: Władysław Pańczak (10/96). 

Z. H.: (tłumacz) ob. Hersch (11/97). 

Z. R.: Kongres w Awinionie (10/96). 


Sprawy i troski 


CZECHANOWSKI Stanisław: Polacy w Niemczech (11/97). 
ROMANOWICZOWA Zofia: Placki kartoflane (5/91). 
ZALESKI Wojciech: Jeszcze o Strassburgu (3/89). 
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Tłumaczenia 


Z języka francuskiego : 


BONDY Francois-Gil: Bonn — stolica mimo woli (6/92), przeł. 
Zofia Hertz. 

COLIN Jean: Okropności wojny (10/96), przeł. K.A. Jełeński. 

FENAUX Guy: Notatki z podróży (10/96), przeł. Marian 
, Pankowski. 

HERSCH Jeanne: Czy radio, film i prasa zagrażają kulturze? 
(11/97), przeł. Z. H. 

RIPKA Hubert: Konferencja czterech a Europa Wschodnia 
(6/92), przeł. Zofia Hertz. 


Z języka hiszpańskiego : 


Poezja arabsko-andaluzyjska (7/93-8/94), przeł. Florian Śmieja. 
URTUBEY fJulio H.: Mi abuela India (7/93-8/94), przeł. Jó- 
zefa Radzymińska. 


Z języka litewskiego : 


BLEKAITIS Jurgis: Czas (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

BRADUNAS Kazys: Plemię (10/96), przeł. Juozas Kekstas, 

— Przekrój (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

— Przysięga (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

KEKSTAS [Juozas: Ewokacja rodzinnego miasta (10/96), AE 
Juozas Kekstas. 

— Koniec lata (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

— Pieśń nieżywego anioła (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

— Z tamtego snu (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

MACERNIS Vytautas: Wizja (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

MEKAS Jonas: Niech pada deszcz (10/96), pr. Juozas Kekstas. 

NAGYS Henrikas: Szalony zegarmistrz dwudziestego wieku 
10/96), przeł. Juozas Kekstas. 

NYKA-NILIUNAS Alfonsas: Zmartwychwstanie (10/96), prze- 
łożył Juozas Kekstas. 

RADAUSKAS Henrikas: Strzała w niebie (10/96), przeł. Juo- 
zas Kekstas. 

SLAITAS Vladas: 4%, (10/96), przeł. Juozas Kekstas. 


Z języka niemieckiego : 


BÓLL Heinrich: Pociąg nie miał spóźnienia (7/93-8/94, 9/95, 
10/96), przeł, S.W. Kozłowski. 

WEISSBERG-CYBULSKI Aleksander: Ceną kompromisu —. 
nowa linia demarkacyjna (11/97), przeł. K.A. Jeleński. 


atx 7 SRONAE « 5 
BROWOBWE GZ 2 gh fa 

SAR Ke SR Ż ą E 

AW M U R zę « 3 U „ię 


_.__ INDEKS ROCZNIKA „ KULTURY" ZA ROK 1955 159. 


Z języka prowansalskiego : 
Pieśni trubadurów (9/95), przeł. Zofia Romanowiczowa. 
Z języka żydowskiego : 


BOMZE Nuchim: Modlitwa mojej matki przed zmrokiem (7/93- 
8/94), przeł. Czesław Miłosz. 


Bibliografie 


Indeks autorów i tematów rocznika ,,„Kultury” za rok 1954 
(1/87-2/88). | 

KOWALIK Jan: Polska w bibliografii powojennych Niemiee 
1945-1953 (1/87-2/88, 3/89). 
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BOBKOWSKI Andrzej (9/95). BORWICZ Michał (12/98). 
BREGMAN Aleksander (12/98). CHRUŚCIEL Tadeusz 
(12/98). CZAPSKI Józef (4/90). CZARNECKI Marian (12/98). 
DOBROWOLSKI Julian (12/98). GAWLINA [ózef F. Arcy- 
biskup (1/87-2/88). GĘBSKA [rena (7/93-8/94). GINWITT S. 
(9/95, 12/98). GRABOWSKI Zbigniew (4/90, 9/95).  HA- 
LECKI jerzy (1/87-2/88).  HORZELSKI jerzy (9/95). 
HRABYK Klaudiusz (3/89). JANTA Aleksander (3/89). JA- 
SIŃSKI Zbigniew (4/90). JENNE Józef (1/87-2/88). JURK- 
SZUS-TOMASZEWSKA Jadwiga (7/93-8/94). KOSACZ Jurij 
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Artur ks. (5/91). RUDŹ Mieczysław (1/87-2/88). SABBAT 
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ZDZIENICKI Zbygniew (9/95). SOKOLNICKI Michał (1/87- 
2/88, 12/98). SOŁOWIJ Tadeusz (12/98). STAR V. (9/95). 
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8/94 
je domu ,„Kultury” (wkładka) (5/91). : 
LEŃSKI K.A.: Nasza stała lektura (pastiche „Wiadomeśi 
_ ści”) (1/87-2/88). 
ŁOBODOWSKI Józef, KRZYCZKOWSKI Roman, JELEŃ- 
R e i inni: Nasza stała lektura (pastiche „Kultury ) 
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R Roy do Skarbu Narodowego w Kanadzie (5/91). 
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TOM XII - (w 2-ch częściach) 


TEODORA PARNICKIEGO 


-- KONIEC 
"ZGODY NARODÓW” 


Autor wprowadza czytelnika w barwny lecz mało 
znany rozdział dziejów hellenizmu. Dramatyczna akcja 
powieści rozgrywa się na okręcie, na którym krzyżują się 


nici łączące Zachód i Wschód, od Rzymu do Indyj i Chin. 


| 

| 

| 

| „Kultura” zwracała już uwagę czytelników na głęboką 
| oryginalność talentu Teodora PARNICKIEGO i na 
| miejsce zajmowane przezeń w odradzającej się powieści 
| historycznej. Jego najnowsza powieść, która już jest 
| w sprzedaży, jest najlepszym świadectwem żywotności 
| i samodzielności literatury polskiej na emigracji. 
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1.500 frs (30 sh., dol. 4,50). 
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